乐 广告 干干净净 很难吗 - paper.dz ·...
1
滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂滂 社址： 济南市泺源大街6 号 邮编： 250014 电话查询： (0531)82968989 报价全月29.00 元 零售价： 1.20 元 广告许可证： 鲁工商广字第01001 号 广告部电话： 85196701/6708 济南天气预报 今日晴 温度 -10 ℃～-2 ℃ 明日多云 昨日开机3 ： 25 印完5 ： 30 大众华泰印务公司( 大众日报印刷厂) 印刷 2018年1 月24 日 星期三 责任编辑 吕 晗 电话:(0531)85193305 Email:[email protected] 体 育娱 乐 8 广告 福尔摩斯新故事—— — 有些人， 生命以必须的方式存在—— — 上 锁 的 房 间 □ 【美】劳拉· 金 第 九 次 在 天堂 □ 裘山山 7 11 那天天晴日暖，我路过 船上的白色帆布遮阳棚时， 母亲的影像突然浮现在我眼 前。 她穿着男士裤装， 戴着一 顶宽檐草帽， 上边装饰着一朵硕大的橙 色丝绸花， 看上去有些滑稽。 她脸上挂着 一抹自嘲的笑容， 一手端着生铁煎锅， 一 手握着一把大勺子， 正要从火边逃开， 她 身后， 是一顶干净的军用帆布帐篷。 随着 这心向往之的一瞥， 一扇门仿佛豁然打 开， 允许我走进去一探究竟， 那个关于房 间的梦所承载的所有回忆涌现而出： 物 体坠地的砰砰声， 高处碎玻璃发出的脆 响 ， 极 度 的 恐 惧 感 ， 环 绕 在 我 身 边 的 臂 膀， 还有屋顶熊熊翻滚的红色烟雾。 然后 门又猛地关上了， 我一动不动地在原地 站了很久， 直到一个小孩从我身旁跑过， 我才回过神来。 我知道， 这是铁打的现实。 因为刚刚 恢复的记忆片段， 我多少可以原谅福尔 摩斯一直以来的多管闲事了。 我甚至承 认， 他是对的： 旧金山地震时， 我， 一个六 岁的孩子， 确实在那里。 但是为什么？ 我为什么遗弃了关于 这件事的所有记忆？ 我们最终回到了小时候的家， 它是 西部最大最年轻的城市， 占据了太平洋 与圣弗朗西斯科湾之间的半岛最北端。 八十年前， 船只驶过金门时， 所见之物只 有聚集在破败的布道所旁的些许印第安 棚屋。 之后， 1848 年， 约翰 · 马歇尔在萨特 磨坊边的小溪中捡到了一小块黄灿灿的 金属， 自此， 世界各地的人蜂拥而来。 我的几个亲戚也卷入了第一波大潮 中， 他们是淘金热的受害者。 他们划地争 权， 以此发家， 却又全数散尽。 还有一些 亲戚投身到第二波大潮中， 他们为淘金 者服务， 提供所需。 财富来得慢些， 去得 也慢些。 但是我的祖父固守着东海岸人 的品质， 不同于他人， 不同于那些如今已 成为加州显贵的人： 他虽在旧金山建了 房， 但却建在了太平洋高地， 远离诺布山 的霍金斯和斯坦福豪宅； 他虽在西海岸 拥有股份， 手握经济大权， 但还是顺从了 妻子的要求， 回到波士顿， 在那个文明的 社会中养育自己的孩子， 也因此放弃了 在加州政界的权力。 但 是 ， 我 的 父 亲 不 安 分 。 他 打 破 传 统， 把旧金山称作自己的故乡， 娶了犹太 裔的英国妻子， 在这里安了家， 接管了家 族在加利福尼亚的生意股份， 宣告自己 独立了。 据我所知， 他深爱加利福尼亚。 每次提到旧金山， 他都说是 “那座城市” ， 而这话在我母亲口中指的却是伦敦。 我 本身对这里没什么印象， 但还是期待在 永别之前好好见识一下 “那座城市”。 因此， 淘金热开始七十五年后的今 天， 4 月末的一个早晨， 我站在甲板上， 看 到了迎接过祖辈的金门， 平整的小丘环 绕着海湾的入口。 冬雨过后， 这里一片青 翠， 但是到了夏天， 由于长时间的干旱， 这里会是一片金黄。 船尾的枪位从两侧 的山丘中探出， 但当我们驶入金门海峡， 顺着右侧蜿蜒的海岸继续向前时， 这座 白墙林立的城市便映入眼帘。 城市中起 伏着十几座小山丘， 无数座船坞和码头 探入海湾。 领航员引船入港， 靠向码头旁一排 闪闪发亮的建筑。 渡船进进出出， 一片喧 闹。 我们的船缓缓开进去停住了， 几乎没 有任何感觉。 缆绳抛下去， 系好， 登船和 上岸的人群急匆匆地交相而过， 身后粗 犷 的 装 卸 工 却 悠 闲 地 待 在 卡 车 和 货 箱 间， 抽着烟卷， 聊着闲话。 大副把人行通 道打开， 乘客们纷纷转弯， 匆匆地去找自 己的船舱。 福尔摩斯和我一直等到人群散后， 才走下去把随身携带的东西收拾好， 然 后去取行李。 唯一的麻烦是， 似乎谁都没兴趣理 会我们。 事务长请我们去餐厅稍等， 于是 我们便在空荡的餐厅坐下来， 盯着窗外 上岸的乘客从人潮变成小股人流， 最后 只剩下零星几个。 福尔摩斯抽着烟。 我第 二十次抬手看表， 然后摇了摇头。 “快一个小时了， 福尔摩斯， 我们直 接自己解决吧。” 他没说话，熄了快满出来的烟斗， 提 起 旅 行 包 ， 看 着 窗 外 ， 然 后 顿 了 一 下。 第九次在天堂 刘成斌是个年轻漂亮的 幼教老师， 与她的名字有些 不搭。 初次见面， 我问她的第 一个问题就是， 谁给你取的名字， 怎么像 男生？ 虽然我自己的名字也很男性化， 还 是对此好奇。 刘成斌笑笑说， 父母取的， 当时他们希望我是个男孩儿。 哦， 原来如此。 大家笑起来， 努力想 营造一个轻松的氛围。 虽然每个人的心 里并不轻松。 尤其是刘成斌， 她的眼睛一 望便知有深深的忧伤， 在我们说话的时 候， 电视上正好出现了介绍她丈夫付立 志事迹的画面， 付立志栩栩如生地出现 了……她立即转过头去， 抑制不住地流 泪， 不停地擦拭着。 我们见到她时， 付立志已经牺牲四 个多月了， 但刘成斌依然深陷在悲痛中 无法自拔。 每天每天， 她都要在网上的天 堂纪念馆， 诉说着对付立志深切的怀念。 这对恩爱的夫妻， 在生前， 仅仅见过 八次。 刘成斌是河南郑州人， 她家对面的 那条街上， 有一个军营， 大门口一年四季 都立着一个笔直的哨兵。 刘成斌从小就看 着那个哨兵， 虽然不知换了多少人， 但他 们站立的姿势总是一样的。 而从哨兵身边 进出的军人也总是一样的， 挺着腰板， 不 苟言笑。 不知不觉， 刘成斌就喜欢上了这 个特别的 “邻居” ， 喜欢上了从那里进出的 人。 到了谈婚论嫁的年龄， 她虽然没明说， 心里却暗暗地盼望， 找一个穿军装的人。 2006 年夏天， 有朋友真的给她介绍 了一个叫付立志的军人， 彼时正在石家 庄机械化步兵学院就读， 也是河南人。 刘 成斌还没见到人， 就先有了几分好感。 他 们开始通信， 通电话， 似乎很投缘。 这样 “隔空” 交往几个月后， 付立志利用寒假 回河南相亲。 刘成斌就和他约好在郑州 火车站见面。 那天刘成斌早早就到了车站。 也许 是有缘， 她一眼就看到了走出车站的付 立志， 穿着军装， 在人群中很醒目。 也许 是因为女孩子的矜持， 也许是因为有一 点失落—— — 初次见面的付立志没有她想 象中的帅气， 而是有点儿傻愣愣的。 她没 有立即上前相认， 而是走上附近的人行 天桥， 打电话给他， 让他到桥上见面。 只见付立志焦急地四下张望， 并询 问路人， 有点儿不知所措的样子。 刘成斌 不忍， 便下去与他见面了。 原来， 付立志 一听到女朋友指示在桥上见面， 马上就 想到河， 正四处打听找河呢。 这是他们的第一次见面， 2006 年岁 末。 怀揣着一点点失落， 刘成斌开始与 付立志相处， 几天下来， 刘成斌就发现付 立志是一个很真诚的人， 处处替她着想， 关心体贴她。 用现在的流行语说， 是个有 内涵的男人， 值得信赖。 没想到她的父母不接受。 尤其是刘 成斌的母亲， 坚决反对。 她希望宝贝女儿 能嫁一个家境富裕工作稳定又能守在他 们身边的女婿。 眼前这一位， 一条都不符 合。 但刘成斌坚持自己的选择， 她甚至以 不吃饭来表达这样的坚持。 付立志知道 情况后对刘成斌说， 不要担心， 让我和你 妈妈单独谈谈， 我相信我能说服她。 付立 志来到刘成斌家， 和未来的岳母在房间 里谈了很长时间。 出来时， 母亲的态度已 经改变， 答应女儿与付立志交往了。 刘成 斌惊喜交加， 问付立志是怎么说服母亲 的？ 是不是给未来的岳母许了什么大愿？ 付立志憨憨地说， 没有。 我就是反复告诉 她， 我会对你好的， 我会让你幸福的。 刘成斌在那一刻， 觉得自己真的爱 上了这个瘦小的不起眼儿的男人。 他有 一颗真诚执着的心。 第 二 次 相 见 在云 南 。 是 一 年 后 的 2008 年春节。 付立志跟很多男孩子一样， 从小喜 欢舞棍弄棒， 父亲见他总是拿着弹弓眯 缝着眼瞄准， 感叹说， 你这小子就是个当 兵的坯子。 2001 年， 付立志终于穿上军装， 来到云南边疆。 到部队后， 他越发觉得自 己热爱部队， 想成为一名献身国防事业 的军官， 于是努力学习， 考上了石家庄机 械化步兵学院。 在校三年他年年是优秀 学员。 毕业时坚决要求到边疆。 于是2007 年夏天， 他来到了云南边防十二团。 前几日， 某文学期刊杂志社的主编给我发 微信说， 现在做纯文学编辑工作太辛苦了， 本来 人手奇缺， 还有些作者对待自己作品很随意， 这 其中不乏一些名作家， 错别字连篇， 匆匆写了就 发过来， 让我们很头疼。 我说， 那就直接把稿子 毙了！ 一会儿， 主编贴来一页校对稿。 我一看， 密 密麻麻的红笔校错， 这都是啥呀， 谁写的， 这么 不尊重编辑劳动， 枪毙枪毙！ 再打眼一看， 咦？ 我 的， 刚投给杂志社的小说片段。 我正脸发烫， 主编又贴过一页手写稿， 工工 整整， 一字一字填在格子里。 这又是谁的？ 主编 说， 仔细看！ 原是我24 年前投给他们的底稿， 他 们一直保留着。 我突然无语了。 主编问我， 你知道李昌钰吗？ 你知道他的好 习惯就是干干净净吗？ 我当然知道李昌钰博士， “当代福尔摩斯” “华人神探”。 在我心中， 李昌钰是大明星， 像电 影 《007 》 中的男主角， 他高高的个子， 精神饱满。 甭说他侦探方面的成就， 单就近两年来， 他在每 周电视节目 “挑战不可能” 中表现出来的那种睿 智， 就让我印象深刻。 上周末， 李昌钰刚刚过了80 岁生日， 电视台 还专门播放了学生给他送蛋糕的片段。 李昌钰 很干净， 要言不烦， 干脆利落。 李昌钰出身富商之家， 父亲猝然离世后， 家 道中落， 母亲拉巴着13 个孩子艰难度日。 母亲有 个习惯， 就是再困难， 也要求他们一定要穿得干 干净净， 这对李昌钰影响很大， 穿着干干净净， 做事做人也干干净净。 李昌钰说： “我刚到美国找工作也不容易， 非常难， 最开始去洗做化学实验的仪器， 这个工 作很简单， 不讲英文就可以去做。 那时候， 有好 几个初级化学技术员， 都是洗瓶瓶罐罐的， 我资 格最浅。 最老的一个叫乔治， 他就跟我讲， 不要 洗得太干净， 你洗干净了， 一会儿就又脏了， 洗 不完的。 然而， 我这个人的个性是做事就好好 做， 每次都把每一个仪器洗得干干净净。 乔治就 说我这个中国人傻。 实验室的教授对我说， 你这 个年轻人洗得很干净、 很好， 空闲时间你要不要 学学做实验？ 但我没有钱雇你。 我说好啊， 后来 他得了诺贝尔奖， 我就成了他的学生， 等我念完 博士、 拿到终身教授， 做了康涅狄格州警政厅厅 长， 乔治还在那儿洗试管。 所以我经常告诉我的 学生， 干什么都要干干净净。” 干干净净， 看上去是一种简单的习惯， 其实 是对人与事的敬畏。 何谓敬？ 朱熹说， 主一无适 为敬。 用大白话说， 就是专一， 无杂念， 专心于一 件事， 一点也不向别处分心， 是视自己的职业为 神圣， 视自己正在做的事情为神圣。 像李昌钰这样一直保持干干净净， 就是不 忘初心。“初心” ， 如今是一个热词， 但是永远保 持非常不易： 初， 是新鲜的， 好奇的， 自然珍惜， 随着时间的流逝， 人的心就变得粗糙， 一点点 地， 新鲜感， 好奇心， 就被蚕食， 慢慢消失了， 初 心蒙尘， 粗心登场， 得过且过， 能凑合就凑合， 差 不多完事。 记得30 多年前， 投稿前， 我都是先打草稿， 然后一个字一个字地往格子里填， 错一个字， 都 用小纸片重写了粘贴上。 真是跟写情书一样， 唯 恐错一个字， 让编辑看了不舒服， 将稿子枪毙 掉。 可是， 随着电脑的普及， 再也不用手写了。 还 有就是有了点小小的虚名， 跟编辑也混熟了， 居 然大大咧咧， 漫不经心。 敲打完一篇， 连看一眼 都懒得， 直接发给编辑了。 有时编辑指出来， 我 还找出种种理由搪塞， 说， 这是我的写作习惯， 躲躲闪闪不承认。 我变得难以伺候。 慢慢养成了 严以待人， 宽以待己的坏习惯。 才气没长多少， 脾气倒是随着皱纹长了不少。 李昌钰博士在美国参与调查了8000 多起案 件， 美国警察经常问他： “Dr Lee ， 您是怎么找到 证据的？ ” 他回答： “我归纳出七点， 即站着看、 弯 腰看、 腰弯深一点看、 蹲着看、 跪着看、 坐着看、 躺着看， 然后各种方法综合起来看。” 这七个看， 就是李昌钰成功的秘诀。 李昌钰还有句名言， “我这一生只做了一件事， 就是把不可能变为可 能！ ” 从他的专业角度来看， 通过逻辑推理， 细致 观察， 把不可能还原到可能， 把人们通常认为不 可能存在的事变成事实， 靠的是 “认真” 二字， “认真” 的底色， 就是干干净净。 就写稿来说， 只 要细心， 错别字是能避免的。 那位给我发微信的主编好像喝了点酒， 半 开玩笑半当真地大声说： “你要再不认真， 不把 干干净净的稿子交到我手上， 我就发一期你的 原稿和编后稿对照版。” 哈， 这太可怕了， 就像把一个人衣裳剥光了 直接推到众人面前一样难堪呢。 “ 干干 净净 ” 很 难 吗 —— — 兼观李昌钰 □ 逄春阶 □记者 王磊 报道 本报讯 1 月23 日， 中国乒乓球超级联赛男子团 体赛第13 轮继续进行， 山东魏桥3 ： 2 险胜霸州队， 以 11 胜2 负领跑积分榜； 山东鲁能3 ： 0 轻取安徽队， 以9 胜4 负战绩排名次席。 山东魏桥在下午率先出战， 林高远和闫安在单 打比赛中均胜出， 帮助山东魏桥以2 ： 0 领先。 但霸州 队随后拿下双打比赛， 闫安又输掉第四局， 双方战成 2 ： 2 平。 决胜局比赛， 山东魏桥没有再给对手机会， 薛 飞2 ： 1 击败牛冠凯， 为山东魏桥拿下致胜1 分。 晚上出战的山东鲁能同样状态不错。 首个出场 的张超就以3 ： 0 先下一城； 随后出场的球队 “一哥” 方 博也没有给对手机会， 以3 ： 1 再胜一局； 双打比赛中， 山东鲁能的张超、 尚坤组合也以2 ： 1 取胜。 最终山东 鲁能取得3 ： 0 完胜， 排名仅次于山东魏桥。 齐鲁双雄领跑乒超男团 □新华社发 1 月23 日，纳达尔在离场时向观众致意。 当日，在2018 年澳大利亚网球公开赛男子单打 四分之一决赛中，西班牙选手纳达尔在对阵克罗地 亚选手西里奇的比赛中因伤退赛，无缘四强。 □记者 陈巨慧 报道 本报讯 记者从片方获悉， 由美国索尼哥伦比 亚电影公司、 索尼动画联合出品， 威尔 · 古勒执导的 真人动画电影 《比得兔》 发布定档预告及海报， 宣布 中国内地正式定档3 月2 日， 正月十五元宵节开 “闹”。 影片由英国百年经典IP 改编， 讲述了田园冒险大王 “比得兔” 带领一众伙伴， 与麦格雷戈为争夺菜园主 权和隔壁美丽女主人贝伊的喜爱而斗智斗勇， 并由 此引发的一系列欢乐闹趣的爆笑故事。 1902 年， 第一本 《比得兔的故事》 正式出版， 风靡 全球， 成为童话经典。 在作者毕翠克丝 · 波特笔下， 《比得兔》 以其妙趣横生的冒险故事和书中对英国湖 区田园风光的描写而颇具价值。 百年经典IP 首登银 幕， 《比得兔》 延续了书中让人为之着迷的故事， 展现 了兔子比得和动物朋友们在冒险中彼此帮助、 共同 成长的内核。 影片采用真人＋CGI 技术， CG部分由曾 参与 《乐高大世界》《美国队长3 》 等佳作的动物逻辑 影业操刀。 定档预告中， 恶作剧得逞的比得兔绘声绘 色模仿麦格雷戈被整后的反应， 纤毫可见的面部表 情与灵活敏捷的肢体动作被网友称赞 “制作精良， 想 偷回家养”。 《比得兔》定档元宵节 □ 本报记者 王建 张辉投中压哨3 分， 比分定格为126 ： 100 。 1 月23 日， 面对已经无缘季后赛的四川队， 五人得 分上双的山东高速男篮轻松取胜。 和首回合的时候相比， 四川队用大外援迪 奥古替换小外援富兰克林， 和哈达迪组成 “双 塔”。 这样一变， 四川队内线成为最大威胁。 而两 位老将刘炜和孟达因伤缺阵， 让四川队 “内重外 轻” 的局面更加严重。 整场比赛， 四川队就是用 两名外援带着一帮年轻球员在打。 这样的阵容特点， 决定了内线是双方争夺 的焦点。 客观来说， 四川队的 “双塔” 给高速男篮 内线的压力不小， 这从犯规数上就能看出来： 莫 泰尤纳斯和吴轲均身背4 次犯规， 陶汉林和贾诚 都是3 犯。 四川队的 “双塔” 打得也不轻松， 迪奥古打 了不到3 节就5 次犯规， 哈达迪最终领到4 次犯 规。 两人合力砍下57 分， 在他们的带领下， 四川 队的篮板球抢赢了高速男篮。 哈达迪和迪奥古 打成这样， 应该说非常不错了， 但在高速男篮内 线的较量中， 仍然占不到便宜。 “双塔” 很强， 问题是他们几乎是四川队内 线的全部家底， 任何一人不在， 四川队的内线等 于塌了半边天。 相比之下， 高速男篮的内线就兵 多将广了， 莫泰尤纳斯、 吴轲、 陶汉林和贾诚四 大内线， 人人都能独当一面。 论阵容厚度， 高速 男篮的内线远远超过四川队。 四川队 “双塔” 的另一个问题是年龄偏大， 移动能力不足。 而高速男篮的内线年轻速度快， 几乎都能中远投。 他们充分发挥这些特点， 利用 快攻和中远投不断得分。 高速男篮这样的打法， 四川队的 “双塔” 在防守时根本派不上用场。 刘炜和孟达不打， 四川队外线只能起用年 轻球员， 他们的经验和能力却都还不够。 高速男 篮外线有劳森、 丁彦雨航等明星球员， 优势比内 线更大。“小鬼” 当家的四川队出现了20 次失误， 被高速男篮打了14 次快攻。 四川队主教练杨学增认为， 客场大败的根 本原因是球队在实力和经验上与高速男篮有很 大差距， “孟达和刘炜缺阵影响很大， 外线轮转 人员少， 打到后半段体能不足， 命中率下降， 让 山东队打了很多反击。” 尽管如此， 杨学增对年 轻球员仍然提出了表扬， “年轻球员在执行教练 要求上做得不错， 表现可圈可点， 希望他们能尽 快成长起来。” 大胜四川队， 高速男篮主教练凯撒心情不 错， 他说打完广东队后提醒队员沉下心来， 拒绝 冷门， 队员们以严谨的态度， 坚持拼下了比赛。 凯撒回应了对于球队的一些疑问。 对于球 队容易爆冷输给弱队的问题， 凯撒表示， 这种情 况有， 但不是经常， 毕竟球队已经取得了21 场胜 利。 他认为， 这种情况主要是客观原因造成的， “这是竞争最激烈的一个赛季， 各支球队的实力 都很强， 赛程也比较紧， 经常隔一天一赛， 这种 情况下如何保持状态是个问题。 不光我们这样， 其他队伍也有类似的情况。” 本场比赛， 劳森继续首发， 这被认为是凯撒 解决球队 “慢热” 问题的调整。 凯撒表示， 球队不 存在 “慢热” 的问题， 调整首发阵容一是针对对 手的情况， 二是根据队内的伤病情况， 不代表阵 容一直会这样下去。 据了解， 劳森首发， 除了在 开局保持好节奏和稳定性外， 与莫泰尤纳斯有 伤也有关系。 高速男篮126 ：100 大胜四川队 技 高 一 筹 拒绝 冷 门 丁彦雨航（左二）在比赛中。□李勇 报道 1 月23 日，杭州，主演陈数亮相电视剧《和平饭店》见面会。 □CFP 供图
Transcript of 乐 广告 干干净净 很难吗 - paper.dz ·...
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
滂滂
社址：济南市泺源大街6号 邮编：250014 电话查询：(0531)82968989 报价全月29 . 00元 零售价：1 . 20元 广告许可证：鲁工商广字第01001号 广告部电话：85196701/6708 济南天气预报 今日晴 温度 -10℃～-2℃ 明日多云 昨日开机3：25 印完5：30 大众华泰印务公司(大众日报印刷厂)印刷
2018年1月24日 星期三 责任编辑 吕 晗
电话:(0531)85193305 Email:[email protected]体育娱乐8 广告
福尔摩斯新故事——— 有些人，生命以必须的方式存在———
上锁的房间□ 【美】劳拉·金
第九次在天堂□ 裘山山
7 11那天天晴日暖，我路过
船上的白色帆布遮阳棚时，母亲的影像突然浮现在我眼前。她穿着男士裤装，戴着一
顶宽檐草帽，上边装饰着一朵硕大的橙色丝绸花，看上去有些滑稽。她脸上挂着一抹自嘲的笑容，一手端着生铁煎锅，一手握着一把大勺子，正要从火边逃开，她身后，是一顶干净的军用帆布帐篷。随着这心向往之的一瞥，一扇门仿佛豁然打开，允许我走进去一探究竟，那个关于房间的梦所承载的所有回忆涌现而出：物体坠地的砰砰声，高处碎玻璃发出的脆响，极度的恐惧感，环绕在我身边的臂膀，还有屋顶熊熊翻滚的红色烟雾。然后门又猛地关上了，我一动不动地在原地站了很久，直到一个小孩从我身旁跑过，我才回过神来。
我知道，这是铁打的现实。因为刚刚恢复的记忆片段，我多少可以原谅福尔摩斯一直以来的多管闲事了。我甚至承认，他是对的：旧金山地震时，我，一个六岁的孩子，确实在那里。
但是为什么？我为什么遗弃了关于这件事的所有记忆？
我们最终回到了小时候的家，它是西部最大最年轻的城市，占据了太平洋与圣弗朗西斯科湾之间的半岛最北端。八十年前，船只驶过金门时，所见之物只有聚集在破败的布道所旁的些许印第安
棚屋。之后，1848年，约翰·马歇尔在萨特磨坊边的小溪中捡到了一小块黄灿灿的金属，自此，世界各地的人蜂拥而来。
我的几个亲戚也卷入了第一波大潮中，他们是淘金热的受害者。他们划地争权，以此发家，却又全数散尽。还有一些亲戚投身到第二波大潮中，他们为淘金者服务，提供所需。财富来得慢些，去得也慢些。但是我的祖父固守着东海岸人的品质，不同于他人，不同于那些如今已成为加州显贵的人：他虽在旧金山建了房，但却建在了太平洋高地，远离诺布山的霍金斯和斯坦福豪宅；他虽在西海岸拥有股份，手握经济大权，但还是顺从了妻子的要求，回到波士顿，在那个文明的社会中养育自己的孩子，也因此放弃了在加州政界的权力。
但是，我的父亲不安分。他打破传统，把旧金山称作自己的故乡，娶了犹太裔的英国妻子，在这里安了家，接管了家族在加利福尼亚的生意股份，宣告自己独立了。据我所知，他深爱加利福尼亚。每次提到旧金山，他都说是“那座城市”，而这话在我母亲口中指的却是伦敦。我本身对这里没什么印象，但还是期待在永别之前好好见识一下“那座城市”。
因此，淘金热开始七十五年后的今天，4月末的一个早晨，我站在甲板上，看到了迎接过祖辈的金门，平整的小丘环绕着海湾的入口。冬雨过后，这里一片青
翠，但是到了夏天，由于长时间的干旱，这里会是一片金黄。船尾的枪位从两侧的山丘中探出，但当我们驶入金门海峡，顺着右侧蜿蜒的海岸继续向前时，这座白墙林立的城市便映入眼帘。城市中起伏着十几座小山丘，无数座船坞和码头探入海湾。
领航员引船入港，靠向码头旁一排闪闪发亮的建筑。渡船进进出出，一片喧闹。我们的船缓缓开进去停住了，几乎没有任何感觉。缆绳抛下去，系好，登船和上岸的人群急匆匆地交相而过，身后粗犷的装卸工却悠闲地待在卡车和货箱间，抽着烟卷，聊着闲话。大副把人行通道打开，乘客们纷纷转弯，匆匆地去找自己的船舱。
福尔摩斯和我一直等到人群散后，才走下去把随身携带的东西收拾好，然后去取行李。
唯一的麻烦是，似乎谁都没兴趣理会我们。事务长请我们去餐厅稍等，于是我们便在空荡的餐厅坐下来，盯着窗外上岸的乘客从人潮变成小股人流，最后只剩下零星几个。福尔摩斯抽着烟。我第二十次抬手看表，然后摇了摇头。
“快一个小时了，福尔摩斯，我们直接自己解决吧。”
他没说话，熄了快满出来的烟斗，提起旅行包，看着窗外，然后顿了一下。
第九次在天堂刘成斌是个年轻漂亮的
幼教老师，与她的名字有些不搭。初次见面，我问她的第
一个问题就是，谁给你取的名字，怎么像男生？虽然我自己的名字也很男性化，还是对此好奇。刘成斌笑笑说，父母取的，当时他们希望我是个男孩儿。
哦，原来如此。大家笑起来，努力想营造一个轻松的氛围。虽然每个人的心里并不轻松。尤其是刘成斌，她的眼睛一望便知有深深的忧伤，在我们说话的时候，电视上正好出现了介绍她丈夫付立志事迹的画面，付立志栩栩如生地出现了……她立即转过头去，抑制不住地流泪，不停地擦拭着。
我们见到她时，付立志已经牺牲四个多月了，但刘成斌依然深陷在悲痛中无法自拔。每天每天，她都要在网上的天堂纪念馆，诉说着对付立志深切的怀念。
这对恩爱的夫妻，在生前，仅仅见过八次。
刘成斌是河南郑州人，她家对面的那条街上，有一个军营，大门口一年四季都立着一个笔直的哨兵。刘成斌从小就看着那个哨兵，虽然不知换了多少人，但他们站立的姿势总是一样的。而从哨兵身边进出的军人也总是一样的，挺着腰板，不苟言笑。不知不觉，刘成斌就喜欢上了这个特别的“邻居”，喜欢上了从那里进出的
人。到了谈婚论嫁的年龄，她虽然没明说，心里却暗暗地盼望，找一个穿军装的人。
2006年夏天，有朋友真的给她介绍了一个叫付立志的军人，彼时正在石家庄机械化步兵学院就读，也是河南人。刘成斌还没见到人，就先有了几分好感。他们开始通信，通电话，似乎很投缘。这样
“隔空”交往几个月后，付立志利用寒假回河南相亲。刘成斌就和他约好在郑州火车站见面。
那天刘成斌早早就到了车站。也许是有缘，她一眼就看到了走出车站的付立志，穿着军装，在人群中很醒目。也许是因为女孩子的矜持，也许是因为有一点失落——— 初次见面的付立志没有她想象中的帅气，而是有点儿傻愣愣的。她没有立即上前相认，而是走上附近的人行天桥，打电话给他，让他到桥上见面。
只见付立志焦急地四下张望，并询问路人，有点儿不知所措的样子。刘成斌不忍，便下去与他见面了。原来，付立志一听到女朋友指示在桥上见面，马上就想到河，正四处打听找河呢。
这是他们的第一次见面，2006年岁末。
怀揣着一点点失落，刘成斌开始与付立志相处，几天下来，刘成斌就发现付立志是一个很真诚的人，处处替她着想，关心体贴她。用现在的流行语说，是个有内涵的男人，值得信赖。
没想到她的父母不接受。尤其是刘成斌的母亲，坚决反对。她希望宝贝女儿能嫁一个家境富裕工作稳定又能守在他们身边的女婿。眼前这一位，一条都不符合。但刘成斌坚持自己的选择，她甚至以不吃饭来表达这样的坚持。付立志知道情况后对刘成斌说，不要担心，让我和你妈妈单独谈谈，我相信我能说服她。付立志来到刘成斌家，和未来的岳母在房间里谈了很长时间。出来时，母亲的态度已经改变，答应女儿与付立志交往了。刘成斌惊喜交加，问付立志是怎么说服母亲的？是不是给未来的岳母许了什么大愿？付立志憨憨地说，没有。我就是反复告诉她，我会对你好的，我会让你幸福的。
刘成斌在那一刻，觉得自己真的爱上了这个瘦小的不起眼儿的男人。他有一颗真诚执着的心。
第二次相见在云南。是一年后的2008年春节。
付立志跟很多男孩子一样，从小喜欢舞棍弄棒，父亲见他总是拿着弹弓眯缝着眼瞄准，感叹说，你这小子就是个当兵的坯子。2001年，付立志终于穿上军装，来到云南边疆。到部队后，他越发觉得自己热爱部队，想成为一名献身国防事业的军官，于是努力学习，考上了石家庄机械化步兵学院。在校三年他年年是优秀学员。毕业时坚决要求到边疆。于是2007年夏天，他来到了云南边防十二团。
前几日，某文学期刊杂志社的主编给我发微信说，现在做纯文学编辑工作太辛苦了，本来人手奇缺，还有些作者对待自己作品很随意，这其中不乏一些名作家，错别字连篇，匆匆写了就发过来，让我们很头疼。我说，那就直接把稿子毙了！一会儿，主编贴来一页校对稿。我一看，密密麻麻的红笔校错，这都是啥呀，谁写的，这么不尊重编辑劳动，枪毙枪毙！再打眼一看，咦？我的，刚投给杂志社的小说片段。
我正脸发烫，主编又贴过一页手写稿，工工整整，一字一字填在格子里。这又是谁的？主编说，仔细看！原是我24年前投给他们的底稿，他们一直保留着。我突然无语了。
主编问我，你知道李昌钰吗？你知道他的好习惯就是干干净净吗？
我当然知道李昌钰博士，“当代福尔摩斯”“华人神探”。在我心中，李昌钰是大明星，像电影《007》中的男主角，他高高的个子，精神饱满。甭说他侦探方面的成就，单就近两年来，他在每周电视节目“挑战不可能”中表现出来的那种睿智，就让我印象深刻。
上周末，李昌钰刚刚过了80岁生日，电视台还专门播放了学生给他送蛋糕的片段。李昌钰很干净，要言不烦，干脆利落。
李昌钰出身富商之家，父亲猝然离世后，家道中落，母亲拉巴着13个孩子艰难度日。母亲有个习惯，就是再困难，也要求他们一定要穿得干干净净，这对李昌钰影响很大，穿着干干净净，做事做人也干干净净。
李昌钰说：“我刚到美国找工作也不容易，非常难，最开始去洗做化学实验的仪器，这个工作很简单，不讲英文就可以去做。那时候，有好几个初级化学技术员，都是洗瓶瓶罐罐的，我资格最浅。最老的一个叫乔治，他就跟我讲，不要洗得太干净，你洗干净了，一会儿就又脏了，洗不完的。然而，我这个人的个性是做事就好好做，每次都把每一个仪器洗得干干净净。乔治就说我这个中国人傻。实验室的教授对我说，你这个年轻人洗得很干净、很好，空闲时间你要不要学学做实验？但我没有钱雇你。我说好啊，后来他得了诺贝尔奖，我就成了他的学生，等我念完博士、拿到终身教授，做了康涅狄格州警政厅厅长，乔治还在那儿洗试管。所以我经常告诉我的
学生，干什么都要干干净净。”干干净净，看上去是一种简单的习惯，其实
是对人与事的敬畏。何谓敬？朱熹说，主一无适为敬。用大白话说，就是专一，无杂念，专心于一件事，一点也不向别处分心，是视自己的职业为神圣，视自己正在做的事情为神圣。
像李昌钰这样一直保持干干净净，就是不忘初心。“初心”，如今是一个热词，但是永远保持非常不易：初，是新鲜的，好奇的，自然珍惜，随着时间的流逝，人的心就变得粗糙，一点点地，新鲜感，好奇心，就被蚕食，慢慢消失了，初心蒙尘，粗心登场，得过且过，能凑合就凑合，差不多完事。
记得30多年前，投稿前，我都是先打草稿，然后一个字一个字地往格子里填，错一个字，都用小纸片重写了粘贴上。真是跟写情书一样，唯恐错一个字，让编辑看了不舒服，将稿子枪毙掉。可是，随着电脑的普及，再也不用手写了。还有就是有了点小小的虚名，跟编辑也混熟了，居然大大咧咧，漫不经心。敲打完一篇，连看一眼都懒得，直接发给编辑了。有时编辑指出来，我还找出种种理由搪塞，说，这是我的写作习惯，躲躲闪闪不承认。我变得难以伺候。慢慢养成了严以待人，宽以待己的坏习惯。才气没长多少，脾气倒是随着皱纹长了不少。
李昌钰博士在美国参与调查了8000多起案件，美国警察经常问他：“Dr Lee，您是怎么找到证据的？”他回答：“我归纳出七点，即站着看、弯腰看、腰弯深一点看、蹲着看、跪着看、坐着看、躺着看，然后各种方法综合起来看。”这七个看，就是李昌钰成功的秘诀。李昌钰还有句名言，
“我这一生只做了一件事，就是把不可能变为可能！”从他的专业角度来看，通过逻辑推理，细致观察，把不可能还原到可能，把人们通常认为不可能存在的事变成事实，靠的是“认真”二字，
“认真”的底色，就是干干净净。就写稿来说，只要细心，错别字是能避免的。
那位给我发微信的主编好像喝了点酒，半开玩笑半当真地大声说：“你要再不认真，不把干干净净的稿子交到我手上，我就发一期你的原稿和编后稿对照版。”
哈，这太可怕了，就像把一个人衣裳剥光了直接推到众人面前一样难堪呢。
“干干净净”很难吗——— 兼观李昌钰
□ 逄春阶
□记者 王磊 报道本报讯 1月23日，中国乒乓球超级联赛男子团
体赛第13轮继续进行，山东魏桥3：2险胜霸州队，以11胜2负领跑积分榜；山东鲁能3：0轻取安徽队，以9胜4负战绩排名次席。
山东魏桥在下午率先出战，林高远和闫安在单打比赛中均胜出，帮助山东魏桥以2：0领先。但霸州队随后拿下双打比赛，闫安又输掉第四局，双方战成2：2平。决胜局比赛，山东魏桥没有再给对手机会，薛飞2：1击败牛冠凯，为山东魏桥拿下致胜1分。
晚上出战的山东鲁能同样状态不错。首个出场的张超就以3：0先下一城；随后出场的球队“一哥”方博也没有给对手机会，以3：1再胜一局；双打比赛中，山东鲁能的张超、尚坤组合也以2：1取胜。最终山东鲁能取得3：0完胜，排名仅次于山东魏桥。
齐鲁双雄领跑乒超男团
□新华社发1月23日，纳达尔在离场时向观众致意。当日，在2018年澳大利亚网球公开赛男子单打
四分之一决赛中，西班牙选手纳达尔在对阵克罗地亚选手西里奇的比赛中因伤退赛，无缘四强。
□记者 陈巨慧 报道本报讯 记者从片方获悉，由美国索尼哥伦比
亚电影公司、索尼动画联合出品，威尔·古勒执导的真人动画电影《比得兔》发布定档预告及海报，宣布中国内地正式定档3月2日，正月十五元宵节开“闹”。影片由英国百年经典IP改编，讲述了田园冒险大王
“比得兔”带领一众伙伴，与麦格雷戈为争夺菜园主权和隔壁美丽女主人贝伊的喜爱而斗智斗勇，并由此引发的一系列欢乐闹趣的爆笑故事。
1902年，第一本《比得兔的故事》正式出版，风靡全球，成为童话经典。在作者毕翠克丝·波特笔下，
《比得兔》以其妙趣横生的冒险故事和书中对英国湖区田园风光的描写而颇具价值。百年经典IP首登银幕，《比得兔》延续了书中让人为之着迷的故事，展现了兔子比得和动物朋友们在冒险中彼此帮助、共同成长的内核。影片采用真人＋CGI技术，CG部分由曾参与《乐高大世界》《美国队长3》等佳作的动物逻辑影业操刀。定档预告中，恶作剧得逞的比得兔绘声绘色模仿麦格雷戈被整后的反应，纤毫可见的面部表情与灵活敏捷的肢体动作被网友称赞“制作精良，想偷回家养”。
《比得兔》定档元宵节
□ 本报记者 王建
张辉投中压哨3分，比分定格为126：100。1月23日，面对已经无缘季后赛的四川队，五人得
分上双的山东高速男篮轻松取胜。和首回合的时候相比，四川队用大外援迪
奥古替换小外援富兰克林，和哈达迪组成“双塔”。这样一变，四川队内线成为最大威胁。而两位老将刘炜和孟达因伤缺阵，让四川队“内重外轻”的局面更加严重。整场比赛，四川队就是用两名外援带着一帮年轻球员在打。
这样的阵容特点，决定了内线是双方争夺的焦点。客观来说，四川队的“双塔”给高速男篮内线的压力不小，这从犯规数上就能看出来：莫泰尤纳斯和吴轲均身背4次犯规，陶汉林和贾诚都是3犯。
四川队的“双塔”打得也不轻松，迪奥古打了不到3节就5次犯规，哈达迪最终领到4次犯规。两人合力砍下57分，在他们的带领下，四川队的篮板球抢赢了高速男篮。哈达迪和迪奥古打成这样，应该说非常不错了，但在高速男篮内线的较量中，仍然占不到便宜。
“双塔”很强，问题是他们几乎是四川队内线的全部家底，任何一人不在，四川队的内线等
于塌了半边天。相比之下，高速男篮的内线就兵多将广了，莫泰尤纳斯、吴轲、陶汉林和贾诚四大内线，人人都能独当一面。论阵容厚度，高速男篮的内线远远超过四川队。
四川队“双塔”的另一个问题是年龄偏大，移动能力不足。而高速男篮的内线年轻速度快，几乎都能中远投。他们充分发挥这些特点，利用快攻和中远投不断得分。高速男篮这样的打法，四川队的“双塔”在防守时根本派不上用场。
刘炜和孟达不打，四川队外线只能起用年轻球员，他们的经验和能力却都还不够。高速男篮外线有劳森、丁彦雨航等明星球员，优势比内线更大。“小鬼”当家的四川队出现了20次失误，被高速男篮打了14次快攻。
四川队主教练杨学增认为，客场大败的根本原因是球队在实力和经验上与高速男篮有很大差距，“孟达和刘炜缺阵影响很大，外线轮转人员少，打到后半段体能不足，命中率下降，让山东队打了很多反击。”尽管如此，杨学增对年轻球员仍然提出了表扬，“年轻球员在执行教练
要求上做得不错，表现可圈可点，希望他们能尽快成长起来。”
大胜四川队，高速男篮主教练凯撒心情不错，他说打完广东队后提醒队员沉下心来，拒绝冷门，队员们以严谨的态度，坚持拼下了比赛。
凯撒回应了对于球队的一些疑问。对于球队容易爆冷输给弱队的问题，凯撒表示，这种情况有，但不是经常，毕竟球队已经取得了21场胜利。他认为，这种情况主要是客观原因造成的，
“这是竞争最激烈的一个赛季，各支球队的实力都很强，赛程也比较紧，经常隔一天一赛，这种情况下如何保持状态是个问题。不光我们这样，其他队伍也有类似的情况。”
本场比赛，劳森继续首发，这被认为是凯撒解决球队“慢热”问题的调整。凯撒表示，球队不存在“慢热”的问题，调整首发阵容一是针对对手的情况，二是根据队内的伤病情况，不代表阵容一直会这样下去。据了解，劳森首发，除了在开局保持好节奏和稳定性外，与莫泰尤纳斯有伤也有关系。
高速男篮126：100大胜四川队
技高一筹 拒绝冷门
丁彦雨航（左二）在比赛中。□李勇 报道
1月23日，杭州，主演陈数亮相电视剧《和平饭店》见面会。 □CFP 供图
