El Teniente Gustl - Arthur Schnitzler

8/17/2019 El Teniente Gustl - Arthur Schnitzler

1/129


2/129

En esta pequeña obra maestra,

escrita en julio de 1900 y queconstituye uno de los primerosmonólogos interiores de la

literatura europea, ArthurSchnitzler experimenta con lanarración de un flujo de

consciencia, el del tenienteGustl, que ve cómo un actobanal puede a llegar a

complicarle la vida: en cuestiónde segundos, pasará de sermero espectador de un

concierto a temerosocontendiente en un duelo de


3/129

honor. Este trepidante relato,que ocasionó no poco revuelo

en el momento de su aparición,concentra en su verdad lomejor de ese estilo punzante,

regio y expresionista tan propiodel escritor vienés.


4/129

Arthur Schnitzler

El teniente GustlePub r1.0

Primo y Murasaki 28.10.15


5/129

Título original: Leutnant Gustl Arthur Schnitzler, 1900Traducción: Juan Villoro

Imagen de cubierta: fragmento de unafotografía de R. Lechner (Wilhelm Müller),Viena ca. 1900

Editor digital: Primo y MurasakiePub base r1.2


6/129

¿Cuánto tiempo más durará esto?Debo mirar el reloj… aunque talvez no esté bien en un concierto ta

serio. Pero ¿quién se dará cuenta?Si alguien me ve, es porque ponetan poca atención como yo, y ante él

no debo avergonzarme… ¿Apenaslas diez menos cuarto?… Es comosi llevara tres horas en el concierto.

o estoy acostumbrado a estascosas… ¿Qué están tocando? Tengoque ver el programa… Ah, sí: ¿u

oratorio? Pensé que era una misa.Esas cosas sólo salen bien en la


7/129

iglesia. Además, la iglesia tiene laventaja de que te puedes ir e

cualquier momento… ¡Si al menostuviera un asiento junto al pasillo!… Vamos, paciencia, paciencia,

¡también los oratorios se acaban!Tal vez todo esto sea estupendo yyo simplemente no esté de humor.

¿Pero por qué tengo que estar dehumor? ¡Y pensar que vine aquí adistraerme!… Le hubiera regalado

la entrada a Benedek, a él ledivierten estas cosas, incluso tocael violín. Pero Kopetzky se hubiera

ofendido. Fue muy amable de sparte, o por lo menos bie


8/129

intencionado. Un tipo de una pieza,Kopetzky. El único en quien se

puede confiar… Su hermana cantacon los que están allá arriba. Sopor lo menos cien muchachas, todas

vestidas de negro. ¿Cómo podríadistinguirla? Kopetzky consiguió laentrada porque ella canta… ¿Y por

qué no vino él?… Cantan muy bien,por cierto. Es muy conmovedor…¡Claro que sí! ¡Bravo!, ¡bravo!…

Sí, aplaudamos. El que está junto amí aplaude como un demente. ¿Deverdad le habrá gustado tanto?…

La chica de enfrente, en el palco, esmuy hermosa. ¿Me está mirando a


9/129

mí o al hombre de allá, de barbarubia?… ¡Ah, ahora viene un aria!

¿Quién es ésa? Contralto… laseñorita Walker… soprano… laseñorita Michalek… probablemente

soprano… Hace mucho que no voya la ópera. Siempre me entretengoen la ópera, incluso cuando es

aburrida. Podría volver pasadomañana a La Traviata. Pero pasadomañana tal vez sea un cadáver.

¡Qué estupidez!, eso no me locreo… Ya verá, señor doctor, yaverá lo que significa hacer esos

comentarios. ¡Le rebanaré la puntade la nariz!


10/129

¡Si al menos pudiera ver bien ala chica del palco! Me gustaría

pedirle los binoculares al que estáunto a mí, pero es capaz dematarme si interrumpo s

devoción… ¿Cuál será la hermanade Kopetzky? ¿De verdad podríareconocerla? Sólo la he visto dos o

tres veces, la última de ellas en elcasino de oficiales… ¿Serán chicasdecentes, todas las cien? ¡Vaya,

vaya!… «Con la participación delClub de Cantantes»… Club deCantantes… ¡un nombre raro!

Siempre he pensado que significaotra cosa, como sucede con las


11/129

Coristas Vienesas…, esto es,siempre he sabido que se trataba de

algo distinto. ¡Qué maravillososrecuerdos! Aquella vez, en elGrünes Tor… ¿Cómo se llamaba

ella? Me mandó después una postalde Belgrado… ¡otro lugar hermoso!… Kopetzky lo está pasando bien,

hace un buen rato que está en lataberna, fumando un puro…¿Qué mira ese tipo? Me parece

que ha visto que me aburro y queéste no es lugar para mí… Más levaldría poner una cara menos

descarada, de lo contrario se lasverá conmigo en el vestíbulo. ¡Ya


12/129

no me mira!… El miedo que todosle tienen a mi mirada. «Tienes los

ojos más hermosos que jamás hevisto», dijo Steffi hace poco… Ay,Steffi, Steffi, Steffi… Es la

culpable de que esté aquí sentado,teniendo que escuchar durantehoras… Sus eternos pretextos ya

me colmaron la paciencia. Quéhermosa podría haber sido estavelada. Tenía tantas ganas de leer la

cartita de Steffi. La tengo aquí. Perosi saco el sobre me mata el tipo deal lado. Sé lo que contiene… ella

no puede venir porque debe cenar con él… Fue bastante extraño cómo


13/129

nos encontramos hace ocho días ela Sociedad de Jardinería. Llegó

con él y yo estaba frente aKopetzky. No dejó de insinuarsecon sus miradas. Él no se dio

cuenta, ¡algo increíble!Seguramente es judío. Es obvio:trabaja en un banco… y ese bigote

negro… Supuestamente también esteniente en reserva. Que no seatreva a presentarse en mi

regimiento a práctica de tiro. Han.ascendido a demasiados judíos, ¡yluego hablan de antisemitismo! El

otro día, en la Sociedad, cuandopasó el asunto del doctor con los


14/129

Mannheimer… Dicen que lospropios Mannheimer también so

udíos; bautizados, claro está… aellos no se les nota… sobre todo ala mujer… tan rubia, con una figura

espléndida… Todo fue muyagradable, de principio a fin. Gracomida, magníficos habanos… Está

visto: el que tiene dinero…¡Bravo, bravo! ¿Acabarápronto? Sí, ahora todo el Club está

allá arriba… Luce muy bien,¡imponente!… ¿Con órgano y todo?… Me gusta el órgano… Bien, eso

me gusta, muy hermoso. En verdaduno debe ir más seguido a los


15/129

conciertos… Le diré a Kopetzkyque fue maravilloso… ¿Lo

encontraré hoy en el café?… Bah,en realidad no tengo ganas de ir alcafé, ayer quedé harto. ¡Perder

ciento sesenta florines con unacarta! Demasiado estúpido. ¿Yquién ganó todo? Ballert,

ustamente él, que no lo necesita…Ballert es el verdadero culpable deque haya tenido que venir al

concierto… De lo contrario, hoypodría volver a jugar y tal vez merepondría de la pérdida… Pero está

bien que me haya jurado a mímismo no tocar las cartas durante


16/129

un mes… ¡La cara que volverá aponer mamá cuando reciba mi

carta! Tendrá que ir con el tío…¡que tiene dinero tanto dinero comoestiércol! ¿Qué son para él unos

doscientos florines? Si al menospudiera lograr que me diera unapensión regular… ¡Pero no, hay que

mendigar cada centavo! Su pretextono cambia: el año pasado lacosecha fue mala… ¿Volveré a

veranear con él unas dos semanas?En realidad, ahí me aburro comouna ostra… Pero si ella… ¿cómo se

llamaba?… Es increíble que norecuerde ningún nombre… Ah, sí:


17/129

¡Etelka!… No sabía una palabra dealemán, pero no era necesario…

¡no necesitábamos hablar!… Sí,será estupendo disponer de quincedías de aire fresco y quince noches

de Etelka o alguna otra… Perotambién tendré que pasar ocho díascon mis padres… El año pasado

ella tenía mala cara en Navidad…Pero ya debe de estar bien. Yo esu lugar disfrutaría con la

ubilación de papá… Además,Klara conseguirá marido… El tíopuede darle algo… Veintiocho años

no son demasiados… Steffi no esmás joven, eso seguro. Es curioso:


18/129

las mujeres se conservan mejor. Siuno piensa que Maretti interpretó

adame Sans Gene… no tienemenos de treinta y siete, y se ve…¡No, para nada le diría que no!…

Lástima que no me lo hayapedido…¡Qué calor! ¿Y todavía no

termina? Me dará tanto gustorespirar aire puro. Caminaré upoco por el Ring… Hoy debo

acostarme temprano para estar fresco mañana por la tarde. Escurioso que apenas piense en ello,

así de poco me importa. La primeravez me inquieté algo; no es que


19/129

tuviera miedo, pero estuve nerviosola noche anterior… El teniente

coronel Bisantz era un enemigo decuidado, sin duda alguna… ¡Y nome pasó nada!… Hace ya año y

medio de eso. ¡Cómo se va eltiempo! Si Bisantz no me hizo nada,el doctor seguramente no me hará

nada. Aunque a veces esosespadachines improvisados son losmás peligrosos. Doschintzky me

contó que se salvó por un pelo deun encuentro con un muchacho quenunca antes había sostenido u

sable, y Doschintzky es profesor deesgrima en el ejército. ¿Sería ya ta


20/129

bueno en aquel entonces?… Lo másimportante de todo: sangre fría. Ya

no siento ni el más mínimo asomode rabia, y eso que fue unacanallada… ¡algo inconcebible! Si

hubiera bebido menos champán, nose habría atrevido… ¡Unacanallada! Es socialista, seguro.

Hoy en día todos los leguleyos sosocialistas. Una camarilla… Lesencantaría que desaparecieran los

militares. No piensan en quién losva a defender si nos invaden loschinos. ¡Socialidiotas! De cuando

en cuando hay que ponerles uejemplo. Hice muy bien. Estoy


21/129

contento de que no se saliera con lasuya después de ese comentario.

¡Sólo de recordarlo se me calientala sangre! Pero me comportéadmirablemente. El coronel

coincidió en que hice lo correcto.El asunto puede ayudarme. Conozcoa algunos que hubieran permitido

que el tipo se saliera con la suya.Sin duda, Müller hubiera vueltoa tomar todo con «objetividad», o

algo así. Cualquiera hace elridículo con objetividad… «Señor teniente»… hasta la forma en que

pronunció «señor teniente» fuedescarada… «Tendrá usted que


22/129

reconocer»… ¿Cómo llegamos aese punto? ¿Cómo me pude

enfrascar en una discusión con elsocialista? ¿Cómo comenzó todo?… Me parece que la morena que

llevé al bufet estaba ahí y eseoven, el pintor de escenas decaza… ¿cómo se llama?… ¡Dios

mío, es el culpable de todo! Él sacóel tema de las maniobras militares;entonces llegó el tal doctor y dijo

algo que no me gustó, acerca deugar a la guerra o algo así, pero nopude decir nada entonces… Sí, y

luego se habló de los colegiosmilitares… sí, así fue… y yo hablé


23/129

de las fiestas patrias… y el doctor dijo (no en respuesta a lo que yo

dije, pero sí a propósito de lasfiestas): «Señor teniente, tendráusted que reconocer que no todos

sus colegas han ido a la milicia coel fin exclusivo de defender a spatria». ¡Qué descaro! ¡Decirle eso

en la cara a un oficial! ¡Si al menospudiera recordar qué le contesté!…Ah, sí, algo sobre la gente que se

mete en las cosas que no leimportan… Sí, exactamente… Nosacompañaba un se ñor que quiso

cambiar de tema, un hombre yamayor, con catarro crónico… ¡Pero


24/129

yo estaba furioso! El doctor habíausado un tonito como si hablara de

mí. Sólo le faltó añadir que meexpulsaron del bachillerato y quepor eso fui a dar al colegio Militar

La gente no entiende nuestro puntode vista, es demasiado estúpidapara eso… ¡Cuando recuerdo lo

que sentí la primera vez que mepuse el uniforme! Eso no sucedetodos los días… El año pasado

podría haberme entregado por completo a las maniobras si elasunto hubiera sido en serio…

Mirovic me dijo que le pasó lomismo que a mí. Y luego, cuando


25/129

Su Majestad recorrió el frente y elcoronel dio su discurso… hay que

ser un sinvergüenza total para noconmoverse con eso… Y que luegovenga un chupatintas que no ha

hecho otra cosa que ojear libros apermitirse un comentario tadescarado… Espera un poco,

amigo mío… quiero enterarme de tcapacidad de combate… sí, señor,debes de ser un inepto…

¿Y ahora qué? ¿Ya se estáacabando?… «Vosotros, susángeles, alabad al Señor»… Si

duda, es el coro final…Maravilloso, no se puede decir


26/129

más. ¡Maravilloso!… Ya me habíaolvidado de la del palco, que antes

coqueteaba conmigo. ¿Dónde está?… La de ahí también parece estar bien… ¡Qué tontería no haber

traído binoculares! Brunnthaler síque es astuto; siempre tiene susprismáticos disponibles en el café;

los deja en la caja… allí no puedepasarles nada… Si esa muchacha sevolviera al menos una vez… Está

ahí sentada, tan modosita. A su ladoseguramente se encuentra lamadre… ¿No debería pensar

seriamente en casarme? Willy noera mayor que yo cuando decidió


27/129

lanzarse. Suena bien tener siempreen casa a una hermosa mujer

disponible… ¡Qué idiotez queSteffi no tenga tiempo hoy! Si almenos supiera donde está… Me

gustaría volver a sentarme frente aella. La que se armaría si fuera élquien nos sorprendiera; entonces

tendría que hacerme cargo deella… ¡Cuando pienso lo que debecostarle a Fliess su relación con la

Winterfeld! Y todo para que ella loengañe a diestra y siniestra. Esosólo puede acabar muy mal…

¡Bravo, bravo! Ah, ¡se terminó!…Qué alivio poder levantarse, estirar


28/129

las piernas… Vaya, vaya. ¿Cuántotiempo tardará este tipo en guardar

sus prismáticos en el estuche?«Perdón, perdón, ¿me permitepasar?».

¡Qué multitud! Dejemos pasar ala gente…¡Vaya figura!… ¿Será

auténticos sus brillantes?… La deallá está bastante bien… ¡Y cómome mira!… Claro que sí, señorita,

me encantaría… ¡Pero vaya nariz!… Judía… Otra más… Esasombroso: la mitad son judíos…

Ya ni siquiera se puede disfrutar deun oratorio en calma… Ya estamos


29/129

cerca… ¿Por qué empuja el imbécila mis espaldas? Le enseñaré a

comportarse… Ah, un anciano…¿Quién me saluda allá enfrente?…¿Qué tal, cómo está? Encantado.

Quién sabe quién es… Lo mássencillo sería ir a cenar deinmediato al Leidinger. ¿O voy a la

Sociedad de Jardinería? ¿Estará ahíSteffi a fin de cuentas? ¿Por qué nome comentó adonde va con él? Tal

vez no lo sabía. Qué horrible,llevar una existencia tadependiente… ¡Pobrecita!… Ahí

está la salida… Uy, esa estáestupenda… ¿Va sola? Y cómo


30/129

sonrió al verme. No estaría nadamal, la voy a seguir… A bajar las

escaleras… Ay, el mayor de lageneración del cincuenta y nueve…Con qué amabilidad respondió a mi

saludo… Después de todo no soy elúnico oficial que ha venido aquí…¿Dónde se metió esa beldad? Ah,

ahí… junto al barandal… Y ahora,al guardarropa… Que no se meescape la pequeña… ¡Está con ése!

¡Qué miserable! Se deja tomar por ese señor y luego me sonríe…inguna vale nada… Dios mío, qué

multitud en el guardarropa… Mejor esperemos un poco… ¡Bueno,


31/129

bueno! ¿Hasta cuándo va a tomar mificha el imbécil?

«Oiga, es el número 224, estáahí colgado, ¿no tiene usted ojos?¡Vaya por Dios!… ¡Por favor!»…

El gordo de allá se apropia de todoel guardarropa… «¡Por favor!»…«Paciencia, paciencia».

¿Qué dijo el tipo?«Un poco de paciencia».Tengo que responderle…

«¡Hágase a un lado!».«Hay tiempo para todos».¿Pero qué dice? ¿Me lo dice a

mí? ¡A título de qué! No puedopermitirlo. «Tranquilo».


32/129

«¿A qué se refiere?».Ah, vaya tono. Hay que

frenarlo.«¡No empuje!».«¡Cállese la boca!». No debí

decir esto. Fui demasiadogrosero… Bueno, a lo hecho pecho.«¿Qué dice?».

Ahora se vuelve hacia mí…¡Pero si lo conozco! Caramba, es elpastelero que siempre va al café…

¿Pero qué hace aquí? Seguramentetiene una hija o algo así en laacademia de can to… Y ahora, ¿qué

es esto? Sí, ¿qué está haciendo?Parece que… sí… ¡Santo Dios!, ha


33/129

tomado la empuñadura de misable… Sí. ¿Estará loco?…

«Usted, señor…».«Usted, señor teniente,cállese».

¿Qué dice? Dios mío, ¿lo oyóalguien? No, habla muy bajo…¿Por qué no suelta mi sable?…

Dios mío, otra vez… Eso es perder los estribos… No puedo quitar smano de mi sable… No hay que

armar escándalo… ¿El mayor siguedetrás de mí?… ¿Alguien notó quetiene su mano en mi sable? ¡Está

hablando conmigo! ¡¿Pero quédice?!


34/129

«Señor teniente: a la menor provocación, saco el sable de la

funda, lo parto en dos y mando lostrozos a su regimiento. ¿Entendido,imbécil?».

¿Qué dice? ¡Parece que estoysoñando! ¿En verdad hablaconmigo? Debo contestarle algo…

Él se lo ha tomado en serio… ¡Estásacando el sable! ¡Dios mío, lo estáhaciendo!… Puedo sentirlo, ya

sale… ¿Qué dice ahora?… ¡Por todos los santos, un escándalo no!… Pero ¿qué está diciendo?

«Pero no quiero arruinar scarrera… Así es que pórtese


35/129

bien… Así. Así me gusta. No tengamiedo. Nadie ha oído nada… Todo

está bien… Así, así. Y como nadiecree que nos hayamos peleado, serémuy amable con usted… Fue u

placer, señor teniente, misrespetos… Un gusto».Por Dios, ¿todo fue un sueño?

… ¿En verdad dijo eso?… ¿Dóndeestá ahora?… Ahí va… Tengo quesacar el sable y correr tras él…

¿Alguien oyó lo que dijo, por todoslos santos?… No. Me habló aloído, en voz muy baja… ¿Por qué

no voy y le parto la crisma?… No,no puede ser, no puede ser… Debí


36/129

hacerlo entonces… ¿por qué no lohice en ese momento?… No pude…

o soltó la empuñadura, y es diezveces más fuerte que yo… De haber dicho una palabra más, habría

partido mi sable… ¡Qué alivio queno hablara en voz alta! Si alguien lohubiera oído, tendría que pegarme

un tiro en el acto… Después detodo, tal vez sólo fue un sueño…¿Por qué me ve así el señor que

está junto a la columna? ¿Oyó algo?… ¿Voy a preguntarle?…¿Preguntarle?… ¿Me he vuelto

loco?… ¡Cómo me mira!… ¿Menota algo? Debo de estar pálido.


37/129

¿Dónde se metió el muy perro?…Tengo que matarlo… Se fue… Todo

está desierto… ¿Y dónde quedó miabrigo?… Ya me lo puse… Ni medi cuenta… ¿Quién me ayudó?…

Ah, ese de allá… Le debo unapropina… Aquí tiene… ¿Pero quées esto? ¿En verdad sucedió?

¿Hubo alguien que me hablara deese modo? ¿En verdad alguien mellamó «imbécil»? ¿Y no lo hice

pedazos en el acto?… Pero nopodía hacerlo… Él tenía un puñode hierro… Me quedé ahí, clavado

al piso… Como si hubiera perdidoel sentido… De lo contrario,


38/129

hubiera usado la otra mano… Peroentonces él hubiera sacado mi sable

para romperlo y todo habríaterminado… ¡Todo hubieraterminado!… Y después, cuando él

se alejaba, ya era demasiadotarde… ¡No podía perseguirlo paraclavarle el sable por la espalda!…

¡Qué frío hace! Ah, el viento mesienta bien… ¿Quién está ahíenfrente? ¿Por qué se me queda

mirando? Habrán oído algo a fin decuentas… No, nadie pudo haber oído nada… ¡Lo sé: me volví de

inmediato para cerciorarme! Nadiese fijó en mí, nadie oyó nada…


39/129

Pero que el otro lo dijo es cosacierta, aunque nadie lo haya

advertido. Y me quedé de piedra,sin hacer nada, como si mehubieran dado un mazazo en la

cabeza… Pero no podía decir nada,no podía hacer nada; era lo únicoque me quedaba, permanecer e

silencio, permanecer en silencio…Es horroroso, insoportable. ¡Tengoque matarlo, dondequiera que lo

encuentre!… ¡Que me haya habladoasí esa escoria, ese perro! Y meconoce… Dios mío, me conoce,

¡sabe quién soy!… Puede contarle atodo mundo lo que me dijo… No,


40/129

no, no lo hará, de lo contrario nohubiera hablado en voz tan baja…

Sólo quería que yo lo escuchara…¿Pero quién me garantiza que no locuente hoy o mañana, a su esposa, a

su hija, a sus conocidos en el café?… ¡Dios mío, mañana volveré averlo! Se sentará como todos los

días a jugar una partida con elseñor Schlesinger y con elvendedor de flores artificiales…

o, no, eso no puede ser, no puedeser… En cuanto lo vea, lodespedazo… No, no puedo

hacerlo… tendría que haberlohecho en el acto, ¡en el acto!… Si


41/129

al menos hubiera sido así. Mepresentaré ante el comandante y le

hablaré del asunto… Sí, señor, alcomandante… El comandante essiempre muy afectuoso… Voy a

decirle: «Señor comandante, leinformo respetuosamente que éltomó la empuñadura de mi sable.

Fue como si yo estuvieradesarmado». ¿Y qué dirá elcomandante? ¿Qué dirá? Ahí sólo

hay una salida: renunciar por deshonra… ¡renunciar!… ¿Soreclutas esos de allá en frente?…

Qué desagradable, de nocheparecen oficiales… Me saludan…


42/129

¡Si supieran, si supieran!… Ahíestá el Café Hochleiter… Seguro

que algunos compañeros estádentro… Quizá también algúconocido… ¿No sería mejor que

contara todo de una vez como si lehubiera pasado a otra persona?…Estoy completamente loco…

¿Adonde me dirijo? ¿Qué diabloshago en la calle?… ¿Pero adondedebería ir? ¿No quería ir al Café

Leidinger? Ja, ja, ¡sentarme entrelos demás!… cualquiera se daríacuenta… Sí, pero algo tiene que

pasar… ¿Y qué es lo que tiene quepasar? Nada, nada. Nadie ha oído


43/129

nada… Nadie sabe nada… En estemomento nadie sabe nada… ¿Y si

voy a su casa y le hago jurar que nose lo contará a nadie? ¡Mejor pegarme un tiro que hacer eso!

Sería lo más adecuado. ¿Lo másadecuado? ¿Lo más adecuado? Nohay otra salida, de ninguna

manera… Si le preguntara alcomandante, o a Kopetzky, o aBlany, o a Friedmair… cualquiera

de ellos diría que no hay otrasalida… ¿Qué pasaría si hablaracon Kopetzky?… Sí, sería lo más

sensato… empezando por lo demañana… Sí, claro que sí, por lo


44/129

de mañana, a las cuatro de la tardeen el cuartel de caballería… Tengo

un duelo a las cuatro… pero ya nopuedo batirme, soy indigno…¡Tonterías, tonterías! Nadie sabe

nada, nadie sabe nada… Sobragente a la que le ha pasado algopeor… Las cosas que no se decía

de Deckner cuando se iba aenfrentar a tiros con Redorow… Yel Consejo de Honor permitió que

el duelo tuviera lugar… ¿Pero quédirá de mí el Consejo de Honor?…Imbécil, imbécil… y me quedé ahí

parado, por todos los cielos: da lomismo que otro lo sepa… lo sé yo,


45/129

y es lo que importa. Soy yo quien sesiente distinto a como me sentía

hace una hora, soy yo quien se sabeindigno para batirse en duelo. Espor eso que debo suicidarme… No

volveré a tener un minuto de paz…viviré bajo el miedo eterno de quealguien se entere, de un modo o de

otro, y que me diga a la cara lo quepasó esta noche… ¡Cuán feliz erahace una hora!… ¡Pero Kopetzky

tenía que regalarme la entrada ySteffi tenía que dejarme plantado!¡Caray, todo eso! De cosas así

depende uno… En la tarde todoestaba perfecto, y ahora estoy


46/129

perdido y debo suicidarme… ¿Por qué voy tan aprisa? Nadie me

persigue… ¿Qué horas estádando?… 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9,10, 11… las once, las once…

Tengo que cenar algo, a algún sitiotengo que ir… Podría sentarme ecualquier fonda donde nadie me

conozca… Pase lo que pase, elhombre debe comer, aunque luegose mate… Ja, ja, la muerte no es

cosa de niños… ¿Quién dijo esohace poco?… Ya da lo mismo…¿Quién lo lamentará más?…

¿Steffi o mi madre?… Steffi…Steffi, por Dios… No se le debe


47/129

notar en lo más mínimo; de locontrario, de lo contrario sería «él»

quien terminara con ella…¡Pobrecita!… En el regimientonadie sospechará por qué lo hice…

Todos se devanarán los sesospensando por qué Gustl sesuicidó… Nadie sabrá que tuve que

acabar con mi vida porque umiserable panadero, una piltrafaque por causalidad tiene puños más

fuertes que los míos… ¡Esdemasiado idiota, demasiado!…«Que un hombre joven y de buena

presencia se mate por eso»… Sí,después todos dirán: «No debería


48/129

haber hecho eso por tamañatontería, ¡es una lástima!»… Pero si

en este momento le preguntara aalguien, todos me darían la mismarespuesta… Yo mismo la daría si

me preguntaran… Es algoendemoniado… Estamos indefensosante los civiles… La gente cree que

llevamos ventaja por tener usable… pero si usamos el arma selanzan sobre nosotros como si

fuésemos asesinos natos… Elperiódico dirá: «Suicidio de joveoficial»… ¿Qué es lo que suele

escribir?… «Los motivos yacen ela oscuridad»… ¡Ja, ja!… «Co


49/129

luctuoso pesar acompañaron sataúd»… Y todo esto es cierto…

Parecería que me estoy contando amí mismo una historia… Pero escierto… Debo suicidarme, no hay

otra salida… No puedo permitir que mañana por la mañanaKopetzky y Blany se nieguen a ser

mis padrinos y digan que no puederespaldarme… Sería un imbécil siles diera esa oportunidad…

Alguien como yo, que se quedaparado y permite que lo llameimbécil… Mañana lo sabrá

todos… Es absurdo pensar siquierapor un momento que un hombre


50/129

como ése no dirá nada… Locontará en todas partes… Su mujer

ya lo sabe… Mañana lo sabrá elcafé entero… Lo sabrán loscamareros… el señor

Schlesinger… la cajera… Aunquese propusiera no decir nada,acabaría por decirlo pasado

mañana… y si no dijera nadapasado mañana, lo diría en unasemana… Y aunque le diera u

infarto esta noche, lo sé yo… lo séyo… No soy la clase de personaque sigue llevando sable y uniforme

ante una ignominia como ésa…Debo hacerlo ¡y sanseacabó!… Qué


51/129

otro remedio… Después de todo,también el doctor podría matarme

mañana por la tarde con su sable…Son cosas que suceden… Al pobreBauer le dio una encefalitis y murió

a los tres días… y Brenitsch cayódel caballo y se desnucó… Peroademás no hay otra cosa que

hacer… no para mí, no para mí…Hay personas que se lo toman más ala ligera… ¡Hay gente para todo,

Dios mío!… Ringmeier renunció alregimiento y se estableció en algúlugar en el campo donde acabó

casándose. ¡Después de haber sidoabofeteado por un fabricante de


52/129

embutidos que lo descubrió con sesposa!… ¡Pensar que hay mujeres

que se casan con un hombre comoése!… Si él regresara a Viena, nole daría la mano, lo juro por

Dios… Bueno, Gustl, ya lo sabes:se acabó, tu vida ha terminado, deuna vez por todas… Borrón y

cuenta nueva… Ahora lo sé, es uasunto sencillo… ¡Así es! Erealidad estoy tranquilo… Siempre

supe que cuando llegara elmomento estaría tranquilo, muytranquilo… Pero que llegara de

este modo, eso no podíasuponerlo… que tuviera que


53/129

suicidarme porque un… Tal vez noentendí bien… ¿Y si dijo algo

totalmente distinto?… Yo estabaabrumado por el calor y loscoros… ¿Me habré vuelto loco y no

pasó nada? ¿Que no pasó nada?¿Nada? ¡Ja, ja!… Si todavía loescucho… me retumba en el oído…

y siento en los dedos el deseo deretirar su mano del sable… ¡Utroglodita, un Jagendorfer [1]!… No

es que yo sea un alfeñique… En elregimiento, sólo Franziski es másfuerte que yo…

El puente de Aspern… ¿Hastadónde voy a seguir?… Si sigo así, a


54/129

medianoche estaré en Kragan… ¡Ja,a!… ¡Qué felicidad cuando

entramos ahí el pasado septiembre!Ya estábamos a dos horas deViena… Me moría de sueño cuando

llegamos… había dormido toda latarde como un lirón; de nochellegamos al teatro Ronacher…

Kopetzky, Ladisner y… ¿quién másestaba con nosotros?… Sí, claroque sí, el recluta que había contado

anécdotas de los judíos durante lamarcha… A veces los reclutas sode lo más simpáticos… Pero todos

deberían quedar comoreservistas… Si no, ¿qué sentido


55/129

tiene? Nosotros debemosesforzamos durante años para

obtener a fin de cuentas la mismadistinción que los que sólo llevaun año de servicio… ¡Es una

injusticia!… Pero ¿a mí qué más meda todo eso?… ¿Por qué mepreocupo de esas cosas?… Ahora

un soldado raso de la sección desuministros vale más que yo… Yano pertenezco a este mundo… Todo

ha acabado para mí… Perdido elhonor, perdido todo lo demás… Nome queda sino cargar mi revólver

y… Gustl, Gustl, me parece que noestás pensando cabalmente en esto.


56/129

Entra en razón… No hay otrasalida… Por más vueltas que le

des, ¡no hay otra salida!… Llega elmomento de comportarseapropiadamente, como un hombre,

como un oficial, para que elcomandante diga: «Fue umuchacho estupendo, guardaremos

de él un recuerdo leal…». ¿Cuántascompañías asisten al funeral de uteniente?… Debería saberlo… Pero

de nada sirve que asista el batallóentero o incluso todo el cuartel…veinte tiros de salva no servirá

para despertarme… ¡Ja, ja!…El verano pasado estuve en ese


57/129

café con el señor Engel, después delas maniobras de steeple-chase…

Es curioso que no lo haya vuelto aver… ¿Por qué llevaba un parcheen el ojo izquierdo? No quise

preguntarle, no me parecióprudente… Ahí van dos deartillería… seguramente creen que

sigo a esa chica… La tengo que ver mejor… ¡Qué horror!… Quisierasaber cómo se ganan el pan las que

son como ella… yo preferiría…Pero cuando la necesidad aprieta…En Przemysl quedé tan asqueado

que juré no volver a tocar a unamujer… Pasé un tiempo terrible


58/129

allá en Galizia… Fue un golpe desuerte que regresáramos a Viena.

Bokorny sigue en Sambor y tal vezse quede otros diez años ahí, cadavez más viejo y canoso… Pero si

me hubiera quedado ahí, no mehabría pasado lo que me pasóhoy… Preferiría envejecer y

llenarme de canas en Galizia a… ¿aqué?, ¿a qué?… Sí, ¿qué pasa?,¿qué pasa?… ¿Estoy tan loco que

ya no me acuerdo?… ¡Dios mío, loolvido a cada momento!… ¿Esposible que alguien a punto de

darse un tiro en la sien se preocupepor cosas que no le competen?…


59/129

Por Dios, es como si estuvieraborracho. ¡Ja, ja! Una hermosa

borrachera. ¡Una borrachera demuerte! ¡Una borrachera suicida!…¡Ja! Ahora hago chistes, ¡eso sí que

está bien!… Estoy de un humor espléndido; un talento innato,seguro… Si se lo contara a alguien,

no me creería, en verdad que no…Si tuviera aquí el coso, apretaría elgatillo en este momento… U

segundo y todo termina… No todoslo tienen tan fácil… Otros debesufrir meses enteros… Mi pobre

prima estuvo dos años en cama,completamente inmóvil, co


60/129


61/129

celoso?… Jamás experimenté algoasí… Steffi debe de estar contenta

en la Sociedad de Jardines; luegoirá con «él» a casa… No meimporta en lo más mínimo, ¡para

nada!… La decoración de su casaes muy acogedora: el bañopequeño, con la lámpara roja… ¡La

forma en que salió de ahí el otrodía, con su bata de seda verde!…o volveré a ver la bata verde, ni

nada de Steffi… no volveré a subir la hermosa y amplia escalera de laGusshausstrasse… La señorita

Steffi se seguirá divirtiendo, comosi no hubiera ocurrido nada… no


62/129

podrá decirle a nadie que squerido Gustl se ha suicidado…

Pero sí llorará… ah, claro que sí…Muchos son los que llorarán… ¡Mimadre, por Dios santo!… No, no,

no puedo pensar en eso… No, nopuedo pensar en eso en absoluto…¡En el hogar no se piensa, Gustl!,

¿entendido? Ni con el más levepensamiento… No está mal, he llegado al

Prater… en medio de la noche…Esta mañana tampoco imaginé queen la noche pasearía por el

Prater… ¿Qué pensará el guardianocturno que está ahí?… Nada,


63/129

sigamos adelante… Qué bien sesiente… Cenar es imposible, ir al

café también; el aire es agradable, yse está tan tranquilo… muytranquilo… Vaya que si estaré

tranquilo muy pronto, más tranquilode lo que pudiera desear… ¡Ja, ja!… Me estoy quedando sin aliento…

me he apresurado a lo tonto… másdespacio, más despacio, Gustl, note perderás nada, no tienes nada

más que hacer… nada,¡absolutamente nada! ¿Qué sucede?Siento escalofríos. Es por la

excitación, seguro… Además no heprobado bocado… ¿Qué es ese olor


64/129

tan peculiar?… no puede ser que yahaya flores… ¿Qué día es hoy?

Cuatro de abril… sí, ha llovidomucho en los últimos días, pero losárboles siguen sin hojas… y qué

oscuridad, ¡uy!, esto podríaponerme los pelos de punta… Laúnica vez en la vida que tuve miedo

fue de pequeño, aquella ocasión eel bosque… No, tan pequeño noera… tendría catorce o quince…

¿Cuánto tiempo ha pasado?…¿nueve años?… por lo menos… Alos dieciocho era recluta, a los

diecinueve teniente… y el próximoaño… ¿qué seré el próximo año?


65/129

Pero ¿qué significa a fin de cuentas«la próxima semana»? ¿Qué

significa «pasado mañana»?…¿Qué?… Me tiemblan los dientes.¡Caray! ¡Dejemos que tiemblen!

Señor teniente, está usted a solasahora, no tiene que aparentar nada… Qué amargo, qué amargo…

Me quiero sentar en el banco…Ah, ¿cuánto habré caminado? ¡Quéoscuridad! Eso de allá atrás debe

de ser la segunda cafetería… elverano pasado estuve ahí una vez,cuando tocó nuestra orquesta…

Estuve con Kopetzky y con Rüttner,había alguien más… Me siento


66/129

cansado… tan cansado como sihubiera marchado diez horas… Eso

sí que estaría bien, dormirme ahí…¡Ja, un teniente sin techo!… Erealidad debería volver a casa…

¿pero qué tengo que hacer en casa?¿Y qué hago en el Prater?… Lomejor sería no despertar nunca;

dormirme y no despertar nunca…sí, eso sería muy confortable… No,¡las cosas no le van a ser ta

cómodas, señor teniente!… ¿Yahora qué?… Debería repasar eorden toda la historia de una vez

por todas… Todo debe revisarse…La vida es así… Repasemos…


67/129

¿Qué?… No, el aire sienta bien…Debería pasear más seguido de

noche en el Prater… Hubierapensado en eso antes, ahora ya seacabó el Prater, se acabó el aire, se

acabaron los paseos… ¿Y ahoraqué?Ah, fuera con la gorra, es como

si me presionara el cerebro… Nopuedo pensar en orden… ¡Quéalivio! A razonar ahora, Gustl…

Hay que tomar las últimasdecisiones… Mañana tempranoterminará todo… mañana a las

siete… una hora apropiada…bueno, a las ocho, al comenzar la


68/129

escuela, todo terminará… Kopetzkyno podrá dar clases porque estará

muy alterado… pero quizá no sepanada para entonces… no esimprescindible enterarse… A Ma

Lippay no lo encontraron hasta latarde, y se había matado muytemprano sin que nadie supiera

nada… ¿Pero qué me importa queKopetzky dé clases o no? ¡Ja!…Así es que a las siete… Sí, nada

más, ¿qué otra cosa?… No hay másque pensar. Me mato en el cuarto ylisto. El lunes será el entierro… Sé

de uno que se alegrará: el doctor…«Se cancela el duelo por suicidio


69/129

del contendiente»… ¿Qué dirán losMannheimer? No, él no le dará

muchas vueltas al asunto… Pero laesposa, su rubia y bella esposa…con ella podría haber pasado

algo… Sí, señor, con ella hubieratenido una oportunidad, en caso deque me hubiera concentrado lo

suficiente… Hubiera sido muydistinta a Steffi… Pero uno debeesforzarse con mujeres como ella,

hacerles la corte, mandarles flores,sostener conversacionesinteresantes… Nada de decirle algo

como «nos vemos mañana por latarde en el cuartel»… Sí, una mujer


70/129

decente como ella, hubiera sidootra cosa… La mujer de mi capitá

en Przemysl no era una mujer decente… podría jurar que estuvocon Libitzky, Wermutek y ese cadete

andrajoso… En cambio, la señoraMannheimer… sí, eso sería otracosa… Hubiera tenido que dar

tantos rodeos con ella que mehabría convertido en otro hombre,habría adquirido otra categoría,

habría podido respetarme más a mímismo… Pero siempre están esasmujeres… Empecé demasiado

oven, era apenas un muchachocuando fui por primera vez de


71/129

vacaciones a casa de mis padres eGraz… Riedl también estaba ahí…

La chica era de Bohemia…seguramente me doblaba la edad…regresé a casa hasta la

madrugada… ¡Cómo me vio mipadre!… y Klara… Ante ella sentímás vergüenza… Entonces estaba

prometida… ¿Por qué eso no llegóa nada? En realidad, el asunto meimportó poco… La pobre nunca

tuvo mucha suerte, y ahora perderáa su único hermano… Sí, no mevolverás a ver, Klara… ¡se acabó!

Cuando me acompañaste al tren eldía de Año Nuevo, ¿imaginabas que


72/129

no me volverías a ver, queridahermana?… Y mamá… Por Dios,

no debo pensar en mi madre… no,no debo pensar en eso… si piensoen eso, soy capaz de cometer una

atrocidad… Ah… si al menospudiera ir primero a casa… ¿habráun día festivo?… Ver a papá, a

mamá, a Klara, antes de que todotermine… Sí, puedo ir a Graz a lassiete en el primer tren; llegaré ahí a

la una… Buenos días, mamá…¡Hola, Klara! ¿Cómo les va?…¡Vaya sorpresa!… Pero

sospecharían algo… si no losdemás, Klara sí que lo haría…


73/129

seguro… Klara es una chica taavispada… Hace poco me mandó

una carta preciosa, y aún le deborespuesta… siempre me daestupendos consejos… una criatura

angelical… Seguramente, si mehubiera quedado con ellos, lascosas habrían sido distintas…

Habría estudiado economía,trabajaría con el tío… Es lo quetodos deseaban desde que yo era

niño… Ahora ya estaría casado,con una chica buena y cariñosa…Tal vez con Anna, a quien yo le

gustaba tanto… la última vez queestuvo de visita volvió a mostrarlo,


74/129

aunque ya tiene marido y doshijos… Me di cuenta de cómo me

miraba… y sigue pronunciando«Gustl» como antes… Le va a doler mucho enterarse de cómo acabé,

pero su marido dirá: «Ya me loimaginaba, ¡un inútil como ése!».Todos creerán que fue por mis

deudas… y no es cierto, está todopagado… sólo me faltan losúltimos cuatrocientos sesenta

florines… y estarán disponiblesmañana… Sí, aún debo ocuparmede que Ballert reciba sus

cuatrocientos sesenta florines…debo firmar un pagaré antes de


75/129

matarme… ¡Es terrible, terrible!…Si al menos pudiera escapar… irme

a América, donde nadie meconozca… En América nadie sabelo que sucedió esta noche… a nadie

le importa… Hace poco losperiódicos hablaron de un talRunge, un conde que tuvo que

escapar por una historia bastanteturbia. Ahora tiene un hotel en elnuevo continente y está feliz de la

vida, tan campante de su estafa…Además, yo podría regresar un par de años después… no a Viena, por

supuesto… tampoco a Graz… peropodría ir a la granja… Para mamá y


76/129

papá, y para Klara, sería mil vecesmejor que yo hiciera eso y siguiera

con vida… ¿Qué me importan losdemás? ¿A quién le importo yotanto? Aparte de a Kopetzky, a

nadie le importo… Kopetzky es elúnico… y fue él quien tuvo quedarme la entrada… la culpa de todo

la tiene esa entrada… sin ella nohabría ido al concierto y nadahubiera sucedido… ¿Y qué

sucedió? Es como si hubierapasado un siglo desde entonces, yno han pasado ni dos horas… Hace

dos horas alguien me llamó«imbécil» y quiso partir mi sable


77/129

en dos… ¡Dios mío, estoy por gritar en medio de la noche! ¿Por

qué pasó todo eso? ¿No podíaesperar a que se despejara elguardarropa? ¿Por qué tuve que

decir «¡cállese la boca!»? ¿Cómodiablos se me escapó eso?ormalmente soy una persona

educada… ni siquiera con missubordinados soy tan grosero…estaba nervioso, desde luego… la

de cosas que se mezclaron ahí… lamala suerte en el juego y las eternascancelaciones de Steffi… y el

duelo de mañana por la tarde… y lopoco que he dormido


78/129

últimamente… y el trabajo deperros en el cuartel… a la larga eso

no se aguanta… sí, tarde otemprano me hubiera yo enfermadoy hubiera tenido que pedir

vacaciones… ahora ya no esnecesario… ahora vienen unaslargas vacaciones… sin goce de

sueldo… ¡ja, ja!¿Cuánto tiempo más me quedaréaquí sentado? Debe de ser pasada

la medianoche… ¿acaso no oí lascampanadas? ¿Pero qué es eso… ucarruaje? ¿A esta hora? Con ruedas

de goma… supongo que están mejor que yo… Tal vez se trate de Baller


79/129

y Berta… ¿Por qué precisamenteBallert? ¡Aléjate ya! Para carruaje

elegante, el que Su Alteza tenía ePzremysl… siempre iba en él a laciudad para encontrarse con s

amada Rosenberg… Su Majestadera de lo más sociable, ucompañero auténtico, se tuteaba co

todos… Fueron buenos tiemposaquellos… aunque… era un sitiomuy aislado y te derretías e

verano… una tarde, hubo tresdesmayos por golpes de calor…también cayó el caporal de mi

compañía, un hombre de lo másconfiable… Por la tarde todos nos


80/129

acostábamos desnudos. Una vez,Wiesner llegó de repente… yo

estaba soñando: me incorporé deinmediato y tomé el sable queestaba junto a mí… ¡vaya estampa!

… Wiesner se partió de risa… él esahora maestro de caballería… Quélástima no haber ingresado en la

caballería… pero el viejo noquería que así fuera, le parecía ulujo excesivo… ahora ya da lo

mismo… ¿Y por qué? Lo sé muybien: porque debo morir, por eso dalo mismo: debo morir… ¿Pero

cómo debo hacerlo?… Poatención, Gustl: has venido para


81/129

ello al Prater en medio de la noche,donde no puede molestarte ningú

alma… ahora puedes reflexionar con calma… Lo de América y lo derenunciar al servicio es absurdo;

eres demasiado limitado paraempezar algo distinto… Si llegarasa cumplir cien años y recordaras

que alguien quiso partir tu sable,que te llamó «imbécil» y tequedaste ahí, sin poder hacer

nada… No, no hay nada quéreflexionar… a lo hecho, pecho…también lo de mamá y Klara es una

tontería… Ya lo superarán, todo sesupera… ¡Cómo lloró mamá


82/129

cuando murió su hermano, y a lascuatro semanas no pensaba en eso!

… Solía ir al cementerio… primerocada semana, luego cada mes… yahora sólo va en el aniversario de

su muerte… Mañana es el día de mimuerte… Cinco de abril… ¿Metransportarán a Graz? ¡Ja, ja! Los

gusanos tendrán ahí su festín…Pero no me importa, que sepreocupen los otros de eso… ¿Qué

más me da todo eso?… Sí, loscuatrocientos sesenta florines paraBallert… eso es todo… no tengo

que tomar ninguna otraresolución… ¿Escribir cartas?


83/129

¿Para qué? ¿Ya quién?…¿Despedirme?… Al diablo co

todo eso: matarse es un mensajesuficientemente claro… Eso bastapara que los demás sepan que uno

se despidió… Si los demássupieran que todo el asunto me dalo mismo, no me tendrían lástima…

¿Y qué fue lo que saqué de la vida?Aún me hubiera gustado participar en una cosa: la guerra… pero para

ello tendría que haber esperadomucho… Todo lo demás loconozco… Me da lo mismo que una

persona se llame Steffi oKunigunde… Ya vi las mejores


84/129

operetas… y fui doce veces aLohengrin… incluso esta noche

estuve en un oratorio… y upanadero me llamó «imbécil»…¡Basta de una vez, por todos los

cielos!… Ya no puedo sentir curiosidad alguna… Así es quevolvamos a casa, despacio, muy

despacio… En realidad no tengoninguna prisa… Un par de minutosmás descansando en el Prater, en la

banca… ¡sin techo!… No volveré atenderme en la cama… Me sobrarátiempo para dormir… ¡Ah, el aire!

… Lo extrañaré…¿Qué pasa ahora? ¡Ey, Johann,


85/129

tráigame un vaso de agua fresca!…¿Qué pasa?… ¿Dónde?… ¿Estoy

soñando?… Mi cabeza…¡Caramba!… ¿Estoy eFischamend?… ¡No puedo abrir los

ojos!… ¡Pero si estoy vestido!¿Dónde vine a sentarme?… ¡Diosmío, me quedé dormido! ¿Cómo he

podido dormirme? Ya clarea…¿Cuánto tiempo dormí? Tengo quemirar el reloj… pero no distingo

nada… ¿Dónde están mis fósforos?… Nada, ¿se encenderá alguno?…¡Las tres!… y a las cuatro debo

batirme en duelo… no, nada deduelos: ¡debo matarme!… No habrá


86/129

duelo; debo matarme porque upanadero me llamó «imbécil»…

¿En verdad pasó eso?… Siento lacabeza tan extraña… Siento un palode escoba en la garganta… No me

puedo mover… Tengo dormida lapierna derecha… ¡Levántate,levántate!… Ah, así está mejor…

Ya hay más claridad… Y el aire…casi tan agradable como la mañanaen que estaba de centinela y acampé

en el bosque… Ése fue un despertar distinto: tenía un día por delante…Parece que no las tengo todas

conmigo… Ahí está la calle: gris yvacía… Seguramente soy el único


87/129

en el parque… Ya una vez estuveaquí a las cuatro de la mañana co

Pausinger… cabalgamos aquímismo, yo en el caballo del capitáMirovic y Pausinger en su propio

animal… Fue en mayo del añopasado… Todo estaba florido…todo estaba verde… Todavía no hay

brotes… Pero la primavera llegarápronto… En un par de días estaráaquí… Lirios del valle, violetas…

Una lástima que no vuelva a ver eso… Cualquiera podrá ver eso, ¡yyo debo morir! ¡Es terrible! Los

demás se sentarán a cenar en laterraza de una taberna como si nada


88/129

hubiera pasado… tal y comonosotros lo hicimos la noche del

entierro de Lippay… Y Lippay eratan querido… En el regimiento loquerían más que a mí… ¿Por qué no

habrán de sentarse en la terraza deuna taberna cuando yo la palme?…El aire está tibio, mucho más tibio

que ayer… ¡y qué aroma!… Sí, haybrotes… ¿Steffi me llevará flores?¡No se le ocurrirá! Se marchará de

inmediato… Si todavía se tratarade Adele… ¡Adele!… ¿Cuántohace que no pensaba en ella, dos

años?… ¡El drama que hizo cuandoterminamos! En la vida he visto


89/129

llorar así a otra mujer… Es lo máshermoso que me ha pasado… Era

tan modesta, tan apocada… mequería mucho, puedo jurarlo… Eratan distinta a Steffi… Me gustaría

saber por qué la abandoné… ¡Quéestupidez!… Se había vueltodemasiado desabrida, sí, fue por

eso… Salir todas las noches con lamisma persona… Tuve miedo de nopoderme zafar… Era tan llorona…

Vamos, Gustl, podrías haberteesperado; era la única que everdad te quería… ¿Qué será de

ella? ¡¿Y qué va ser de ella?!Seguramente está con otro… No


90/129

hay duda de que con Steffi todo esmás cómodo; no hay nada como una

relación esporádica y que sea otroel que se haga cargo de las cosasdesagradables; a mí sólo me tocaba

el placer… Tampoco puedoexigirle que vaya al cementerio…¿Quién va ahí pudiendo no hacerlo?

… Tal vez Kopetzky, y ningúotro… Es triste no tener a nadie…¡Dejémonos de tonterías! Ahí

están papá y mamá y Klara…Porque soy el hijo, el hermano…¿Pero qué más hay entre nosotros?

Me aprecian, desde luego, ¿peroqué saben de mí? Que hago mi


91/129

trabajo, que juego a las cartas, quesalgo con personas… ¿y qué más?

… Que a veces me harto de mímismo, aunque nunca les he escritoal respecto… No, creo que ni yo

mismo lo sabía… ¿Ahora sales coestas cosas, Gustl? Sólo falta que tepongas a llorar… ¡Al diablo!

Mantón el paso firme… ¡Así! Noimporta si vas a una cita o a tpuesto o al frente… ¿Quién fue el

que dijo eso?… Ah, sí: el mayor Lederer, en la cantina, cuandohablábamos de Wingleder, que se

puso tan pálido antes de su primer duelo… ¡Hasta vomitó!… Sí,


92/129

señor, el verdadero oficial norevela en su semblante ni en s

manera de andar si va a una citagalante o a su muerte segura… Tepresente, Gustl, lo que dijo el

mayor Lederer…Cada vez hay más luz… ya esposible leer… ¿Qué silbido es ése?

… Sí, al otro lado está la Estaciódel Norte… las columnas delmonumento a Tegetthof… Nunca

antes me pareció tan extenso… Alláenfrente hay carruajes… Pero en lacalle sólo hay barrenderos… mis

últimos barrenderos. ¡Ja! Me hacereír… No acabo de entenderlo…


93/129

¿Le pasará así a todos los quesaben lo mismo que yo? Las tres y

media en el reloj de la Estación delorte… Sólo queda la duda de sime mataré a las siete según la hora

de Viena o según la hora de laestación… A las siete… sí, ¿por qué justo a las siete?… Como si no

pudiera ser a otra hora… Tengohambre… Dios mío, qué hambretengo… No es de extrañar… ¿hace

cuánto que no como? Desde…desde ayer a las seis en el café…Sí, cuando Kopetzky me dio la

entrada tomé un café con leche ydos panecillos… ¿Qué dirá el


94/129

panadero cuando se entere?¡Maldito perro!… Ah, lo sabrá…

Tendrá que entrarle en la cabeza…¡sabrá lo que significa ser uoficial!… Un hombre de esa ralea

puede ser apaleado en plena callesin más consecuencias; en cambio,basta que alguien como yo sea

insultado a solas para que seconvierta en hombre muerto… Si almenos un bribón de su calaña

pudiera ser retado a duelo… Perono… En tal caso él sería muchomás cuidadoso, no se arriesgaría a

algo así… Y el tipo seguiráviviendo tranquilamente, en cambio


95/129

yo… ¡se acabó!… Él me mató…Sí, Gustl, ¿te das cuenta? ¡Es él

quien te mata! Pero no se saldrá cola suya tan fácilmente… ¡No, no,no! Le escribiré una carta a

Kopetzky contándole todo, toda lahistoria… o mejor aún: le escribiréal comandante, pediré que traslade

el caso a la comandancia, como uasunto oficial… Espera un poco,¿creías que un asunto así podía

quedar en secreto?… Teequivocas… Quedará escrito parala memoria eterna, y ya quisiera ver

si te atreves a ir al café… ¡Ja!,«quisiera ver», eso está muy bien…


96/129

Hay otras cosas que quisiera ver,pero por desgracia no será

posible… ¡se acabó!…En estos momentos Johann entraen mi habitación y se da cuenta de

que el señor teniente no durmióahí… Es capaz de pensar cualquier cosa, pero no que el señor teniente

durmió en el Prater, por Dios queno… Ah, ahí va el batallón cuarentay cuatro… rumbo a las prácticas de

tiro… Dejemos que pase… Así,hagámonos a un lado… Una ventanase abre allá arriba… Una mujer

hermosa… Yo en su lugar mepondría algo más en el cuerpo para


97/129

asomarme a la ventana… Eldomingo pasado fue la última vez…

i en sueños supuse que Steffi seríala última… Dios mío, ese es elúnico placer auténtico… Bueno,

dentro de dos horas el comandantecabalgará tras el batallón con graestilo… Los jefes lo pasan bien…

¡ja, ja! ¡Aaaaatención!… Así estábien… Si supieran lo poco que meimportan… Ah, qué gusto, ahí está

Katzer… ¿desde cuándo lotrasladaron al cuarenta y cuatro?…Hola, qué tal… ¿Pero qué gesto

hace?… ¿Por qué se señala lacabeza?… Querido amigo, t


98/129

cabeza me interesa muy poco…¡Ah, es eso! No, querido, te

equivocas: dormí en el Prater… yalo leerás en el periódico de latarde… «¡No es posible!», dirá él,

«esta mañana me lo encontré en laPraterstrasse cuando íbamos aprácticas de tiro». ¿Quién se hará

cargo de mi regimiento? ¿Se lodarán a Walterer? No, eso sería udesastre… Un tipo si

personalidad; le hubiera ido mejor como zapatero… ¿Qué, ya sale elsol?… Será un bonito día… u

auténtico día de primavera… ¡Melleva el diablo! Ese carruaje de


99/129

lujo seguirá en el mundo a las ocho,y yo… Bueno, ¿qué más da? Sólo

faltaba eso: perder la composturapor un carruaje… ¿Qué me sucede?De pronto el corazón me salta de

una maldita manera. ¡No será por eso!… No, claro que no… Es quellevo mucho tiempo sin comer…

Pero, a ver, Gustl: sé sincerocontigo mismo: miedo tienes…miedo a lo que nunca has hecho…

Pero no sirve de nada, el miedonunca ha ayudado a nadie, todostienen que pasar por eso, tarde o

temprano, y a ti te tocó un pocoantes… Seguramente no valías


100/129

mucho, al menos compórtate en elmomento final… ¡te lo exijo!…

Ahora sólo queda pensar… pero¿en qué?… Siempre quiero pensar en algo… Es muy simple: está e

mi mesa de noche, cargado. Loúnico que hay que hacer: apretar elgatillo… ¡no se necesita mucha

ciencia!Ésa ya entra a trabajar en unatienda… ¡pobres muchachas!

También Adele trabajaba, un par deveces la recogí a la salida…Cuando tienen trabajo, se

comportan mejor… Si Steffiquisiera estar sólo conmigo,


101/129

permitiría que fuera modista o algoasí… ¿Cómo se enterará ella? ¡Por

el periódico!… Se enojará porqueno le he escrito para avisarla… Meestoy volviendo loco… ¿Qué más

me da que se enoje?… ¿Cuántoduró toda la historia?… ¿Desdeenero?… No, no, desde antes de

avidad… porque le traje dulcesde Graz, y porque me envió unacartita para el Año Nuevo… Eso,

las cartas que tengo en casa, ¿hayalgunas que deba quemar?…Hmmmm, la que trata de

Fallsteiner… si encuentran lacarta… el tipo tendrá problemas…


102/129

¡Para lo que a mí me importa!… Nosería demasiado difícil

encontrarla… pero no puedorevisar todos los papeles… Lomejor sería quemarlo todo… ¿quié

necesita eso? No es más quebasura… Mis pocos libros se lospuedo dejar a Blany… A través de

la noche y el hielo… Una lástimano acabar de leerlo… He leídopoco estas últimas fechas… U

órgano… ah, la iglesia… oficiomatutino… hace mucho que no voya uno… la última vez fue e

febrero, con todo el regimiento…Pero esa no cuenta: estuve


103/129

concentrado en que mis hombres secomportaran… Quiero ir a la

iglesia… quiero saber si despuésde todo eso tiene sentido… No, yalo sabré para después del

desayuno… Ay, «después deldesayuno», ¡qué maravilla!…¿Entonces qué, entro?… Sería u

consuelo para mi madre, si sellegara a enterar… A Klara eso leimporta menos… Bien, entremos…

daño no me va a hacer…El órgano… los cantos…Mmm… ¿qué es eso? Me estoy

mareando… ¡Oh, Dios, Dios mío,Dios mío! Quisiera hablar co


104/129

alguien antes de que ocurra… ¿Quépasaría si me confesara?… Al

padre se le saltarían los ojos sifinalmente dijera: «Reverendo, voya matarme»… Lo que más me

gustaría es acostarme en el suelo depiedra a llorar sin remedio… No,¡uno no debe hacer eso! Pero a

veces es tan bueno llorar…Sentémonos un momento, perocuidado con dormirse como en el

Prater… A la gente que con fe le vamejor… Ay, ahora me empiezan atemblar las manos… Si esto sigue

así, al rato me voy a dar tanto ascoque me mataré de pura vergüenza…


105/129

La vieja de allá, ¿para qué siguerezando?… Sería una buena idea

pedirle que me incluyera en susrezos… nunca aprendí a rezar, nosé cómo se hace… ¡Ja! Parece que

morir te idiotiza… ¡De pie!… ¿Quéme recuerda esa melodía? ¡Diossanto, ayer por la tarde! Fuera de

aquí, eso no lo soporto… ¡Shhh!,sin hacer ruido, sin aporrear elsable… Sin molestar a la gente e

su oración… ¡Así! Mejor laintemperie… la luz… Se acercacada vez más… ¡Me gustaría que ya

hubiera pasado! ¡Lo hubiera hechoen el Prater!… Uno no debe salir


106/129

sin revólver… De haber tenido unoayer por la tarde… ¡Dios mío!…

Podría ir a desayunar a esecafé… Tengo hambre… Antes measombraba que los condenados a

muerte aún tomaran un café yfumaran un puro por la mañana…¡Vaya, vaya, no he fumado para

nada! No tengo ganas de fumar…Es curioso, tengo ganas de ir a micafé… Sí, ya está abierto, y ninguno

de los nuestros estará ahí… y siestuvieran ahí, al menos les daríauna muestra de sangre fría… «A las

seis todavía desayunó en el café y alas siete se pegó un tiro»… De


107/129

nuevo estoy de lo más tranquilo…Qué agradable es caminar… y lo

mejor es que nadie me obliga… Siquisiera, podría mandar todo aldiablo… América… ¿Qué es eso?

¿«Mandar todo al diablo»? Creoque me ha dado una insolación…Ah, tal vez por eso estoy ta

tranquilo, porque creo que nodebo… ¡Claro que debo, claro quedebo! ¿Acaso te parece concebible,

Gustl, despojarte del uniforme yseguir adelante? ¡Y el maldito perrose reirá hasta hartarse!… Hasta

Kopetzky se negaría a darte lamano… Tengo la sensación de


108/129

haberme puesto colorado… Elguardia me saluda… debo

corresponderle… «¡Hola!»…Ahora hasta he dicho «hola»… Esosiempre alegra a un pobre diablo…

o, de mí no se pudo quejar ninguno… en mi tiempo libresiempre fui cordial… Cuando

estábamos de maniobras le regalé alos oficiales habanos Británica…En una ocasión, oí que un hombre

que estaba detrás de mí se quejabadel «trabajo de perros» durante lasprácticas de tiro, y no lo reporté…

Me limité a decirle: «Tenga máscuidado; si otro lo escucha le puede


109/129

ir mal»… La plaza del PalacioImperial… ¿Quién monta guardia?

… Los bosnios… Se ven bien… Elteniente coronel dijo hace poco:«Cuando estuvimos en el 78 allá

abajo, nadie se imaginaba que ellosllegarían a obedecer tan bien». Mehubiera gustado estar ahí, por Dios

que sí… Todos se ponen de pie eesa banca… ¡Hola, hola! Quélástima que nuestro regimiento no

haya estado ahí. Hubiera sidohermoso servir a la patria en elcampo de batalla, en vez de…

¡Vaya, señor doctor, de la que seestá salvando!… ¿No podría


110/129

alguien tomar mi lugar?… Por Dios, debo disponer que Kopetzky

o Wymetal se batan por mí… ¡Nose escapará tan fácilmente! Pero¿qué mas da? ¿No es igual lo que

pase después? Nunca sabré quépasó después. Los árboles se estámeciendo… Una vez abordé a una

chica en el Volksgarten, llevaba uvestido rojo, vivía en laStrozzigasse, luego se fue co

Roschlitz… Creo que todavía estácon ella, pero él no dice ni pío…tal vez se avergüence…

Steffi todavía está dormida…está tan hermosa cuando duerme…


111/129

¡como si no supiera contar hastacinco! Bueno, ¡todas se ven así

cuando duermen! Aún deboescribirle algo… ¿por qué no? Eslo que hace todo el mundo, escribir

una carta antes de… También aKlara debo escribirle, para queconsuele a papá y mamá… y

también a Kopetzky… Dios mío,todo sería más sencillo si mehubiera despedido de algunas

gentes… Y la notificación alregimiento… Y los cuatrocientossesenta florines para Ballert… E

realidad todavía hay mucho quehacer… Nadie me obliga a hacerlo


112/129

a las siete… después de las ochohay suficiente tiempo para estar

muerto… Estar muerto… Así es…Quiere decir que no puede hacersenada al respecto…

La Ringstrasse. Muy prontoestaré en mi café… Realmente seme antoja el desayuno, es para no

creerse… Sí, después del desayunoencenderé un puro y me iré a casa aescribir… Sí, antes que nada, la

notificación al regimiento; luego lacarta a Klara, luego a Kopetzky,luego a Steffi… ¿Pero qué puedo

escribirle a la mujerzuela?…«Querida: seguramente nunca


113/129

imaginaste que…». Ah, quétontería… «Querida: mucho te

agradezco…», «Querida: antes departir no quisiera dejar pasar…».o, escribir cartas nunca fue mi

fuerte… «Querida: un último adiósde tu Gustl…». ¡Los ojos que va aponer! Es una suerte que no haya

estado enamorado de ella… debede ser triste querer a alguien y…o, Gustl, admítelo: de todas

formas es suficientemente triste…Después de Steffi hubieran venidoalgunas otras hasta llegar a una que

en verdad hubiera valido… Unachica de buena familia con una


114/129

dote… Hubiera sido muyhermoso… Debo explicarle e

detalle a Klara que no tuve otroremedio… «Perdóname, queridahermana, y por favor consuela a

nuestros queridos padres. Sé que oshe causado algunos pesares yproblemas, pero créeme que e

verdad os amé, espero que vuelvasa ser feliz, mi querida Klara, y noolvides del todo a tu infortunado

hermano»… Ah, ¡no le escribirénada!… No, me haría llorar… losojos se me humedecen tan sólo de

pensar en ello… En todo caso leescribiré a Kopetzky, una


115/129

despedida de camaradas para quedé la noticia a los demás… ¿Ya so

las seis?… No, las cinco y media…las seis menos cuarto… ¡Qué caritatan admirable! He visto co

frecuencia a esa chica de ojosnegros en la Florianigasse… ¿Quédirá ella? Pero si no sabe quié

soy, tan sólo se asombrará de noverme más… Anteayer me propusehablarle la próxima vez que nos

encontráramos… Ha coqueteadoconmigo lo suficiente… Era taoven… tal vez aún fuera virgen…

¡Sí, Gustl! No dejes para mañana loque puedes hacer hoy… Seguro que


116/129

ese de allá tampoco durmió en todala noche… Ahora se irá a casa, muy

a gusto, y se acostará… ¡Yotambién! ¡Ja, ja! Esto se pone serio,Gustl, ¡ja!… No, si no es porque da

un poco de miedo, no habría elmenor problema… en términosgenerales me he comportado co

corrección… ¿Y ahora adonde?…Ahí está mi café… Todavía estálimpiando las mesas… Bueno,

entremos…Allá atrás está la mesa en la queuegan tarok… Es increíble pensar

que el tipo que se sienta ahísiempre, contra la pared, sea el


117/129

mismo que… No hay nadie ahí…¿Dónde está el camarero?… Eh, ahí

viene de la cocina… se pone el fracdeprisa… ¡Si eso ya no esnecesario! Bueno, para él sí lo es…

hoy también tendrá que atender aotras personas…«Qué gusto, señor teniente».

«Buenos días».«¿Tan temprano, señor teniente?».

«Nada del otro mundo. Llevoprisa, no me quitaré el abrigo».«¿Qué puedo traerle, señor

teniente?».«Un café con leche, con nata».


118/129

«De inmediato, señor teniente».Ah, ahí están los periódicos…

¿Serán ya los de hoy?… ¿habráalgo ahí?… pero ¿qué? Me gustaríaver si dicen que me maté… ¡Ja, ja!

¿Por qué sigo de pie?…Sentémonos… Ahí, junto a laventana… Ya me trajo el café…

Bajaré la cortina, me molesta queme vea la gente de la calle…aunque ahora nadie pase por aquí…

Qué bien sabe el café… no era unalocura eso de desayunar… Uno sevuelve un hombre distinto… ¡Toda

esa tontería fue porque no cené!¿Por qué ha vuelto el tipo? Ah, me


119/129

trajo panecillos…«¿Ya supo usted, señor

teniente?».«¿Qué?». Por Dios, ¿acaso élya lo sabe?… ¡pero qué absurdo,

eso es imposible!«El señor Habetswallner…».¿Qué? ¡Pero si así se llama el

panadero!… ¿qué me va a decir?…¿A fin de cuentas él sí estuvo aquí?¿Estuvo aquí ayer y ya lo contó

todo?… ¿Por qué no siguehablando?… Sí, está hablando…«… le dio un infarto a las doce

de la noche».«¿Qué?»… No debo gritar


120/129

así… no, no debo permitir que seme note… tal vez estoy soñando…

debo oírlo de nuevo… «¿Quiésufrió un infarto?». Estupendo,estupendo, lo dije de la manera más

inocente…«El panadero, señor teniente…Seguramente usted lo conoce… el

gordo que todas las tardes jugabatarok con los oficiales… con elseñor Schlesinger… y con el señor

Wiesner, el de la tienda de floresartificiales de allá enfrente».Estoy completamente

despierto… todo encaja… y siembargo, no puedo pensar bien…


121/129

debo volver a preguntar… con todainocencia…

«¿Le dio un infarto?… Sí, pero¿cómo? ¿Cómo lo sabe usted?».«Pero, señor teniente, ¿quién se

iba a enterar antes? Los panecillosque está usted comiendo son de lapanadería del señor Habetswallner.

Lo supimos por el muchacho quenos trae los panes a las cinco de lamañana».

Dios mío, no debo permitir quese me note… quiero gritar… quieroreír… quiero darle un beso a

Rudolf… ¡pero debo preguntar otracosa!… Tener un infarto no


122/129

significa necesariamente estar muerto… Tengo que preguntar si

está muerto… pero con muchacalma, pues ¿qué puede importarmea mí el panadero? Veré el periódico

mientras pregunto…«¿Está muerto?».«Claro, señor teniente. Murió

en el acto».¡Magnífico, magnífico! Tal vezresulte que todo salió así porque fui

a la iglesia…«Ayer por la tarde fue al teatro.Se cayó en las escaleras… El

portero oyó el ruido… Entonces lollevaron a su departamento…


123/129

cuando el doctor llegó ya erademasiado tarde».

«Qué pena. Estaba en susmejores años». Lo dijeestupendamente; nadie podría

advertir na da… en verdad debocontenerme, no debo gritar ni saltar sobre la mesa de billar…

«Sí, señor teniente, es una pena;era un hombre muy bueno, y veníaaquí desde hacía veinte años; era

buen amigo del patrón. Y la pobremujer…». No creo haber estado ta

contento en toda mi vida… Estámuerto, ¡muerto! Nadie sabe nada,


124/129

¡y no ha pasado nada!… Suerte queentré en el café… si no, me habría

matado por nada… es como unaseñal del destino… ¿Dónde estáRudolf?… Ah, está hablando con el

encargado de la chimenea… Asíque muerto, está muerto… estámuerto… ¡aún no puedo creerlo!

Me gustaría ira a su casa paracerciorarme… El infarto puedehaberle dado de rabia, de furia

contenida… Ah, me importa urábano por qué haya sido… Loimportante es que él está muerto y

yo puedo vivir. ¡Todo me perteneceotra vez!… ¡Es curioso el apetito


125/129

con que como los panecillos delseñor Habetswallner! ¡Le quedaro

muy sabrosos, señor Habetswallner! Bien, ahora quierofumarme un puro…

«¡Rudolf! Rudolf, ¡deje en pazal hombre de la chimenea!».«Dígame, señor teniente».

«Un trabucco»… Estoy tacontento, tan contento… ¿Pero quéestoy haciendo?… ¿Qué estoy

haciendo?… ¡Algo tiene que pasar para que no me dé un infarto defelicidad!… En un cuarto de hora

iré al cuartel y le diré a Johann queme dé una buena friega… A las


126/129

siete y media tenemos presentacióde armas y a las ocho ejercicios…

Escribiré a Steffi para que se tomela tarde libre, podríamos llegar hasta Graz… Y esta tarde a las

cuatro… ¡Un momento, amigo mío,un momento, amigo mío! Estoy eplena forma… ¡y te voy a hacer

trizas!


127/129

ARTHUR SCHNITZLER, (Viena,15 de mayo de 1862 - ibídem, 21de octubre de 1931) fue un narrador y dramaturgo austríaco. Médico deprofesión, en sus obras muestragran interés por el erotismo, lamuerte y la psicología. Fue muy


128/129

admirado por Sigmund Freud, quielo conoció personalmente y que

veía en él una especie de "doble"literario. En su afán por profundizar en la complejidad psicológica de

sus personajes, fue uno de losprimeros autores de lengua alemanaen hacer uso de la técnica del

monólogo interior, en obras comol teniente Gustl (1900) o Laseñorita Else (1924).


129/129

Notas

[1] Boxeador de la época,conocido como «el hombre másfuerte de Viena». (N. del T.)

El Teniente Gustl - Arthur Schnitzler

Documents

Transcript of El Teniente Gustl - Arthur Schnitzler